--Những cựu binh Mỹ miệt mài hàn gắn vết thương chiến tranh Việt ...VNExpress
Dù chiến tranh đã lùi xa 40 năm, một số cựu chiến binh Mỹ nhiều năm nay vẫn miệt mài đi gây quỹ để góp phần khắc phục những hậu quả của cuộc chiến để lại ở Việt Nam, đó là cách họ tiếp tục sống để vượt qua quá khứ. Cựu binh Mỹ kể về nỗi ám ảnh sau ...
Tầm nhìn mới cho hợp tác Việt-MỹDân Trí
Muốn hiểu hòa bình, hãy đến Việt Nam”Lao động
-Son Tran
Truong Thanh Liem
Hôm nay tôi kể cho bà con nghe chuyện ngày tôi mới qua Mỹ ...
Ngày đó xứ Mỹ chưa có máy chỉ đường GPS (hệ thống định vị toàn cầu bằng vệ tinh địa tĩnh), lái xe đi xa đều phải dựa vào bản đồ bằng giấy và bản đồ bằng miệng. Lúc mới qua Mỹ tôi sống ở một tiểu bang gần biển, đẹp nhàn nhã nhưng lại khó kiếm việc làm. May sao tôi gặp lại thằng bạn cũ học từ lớp 2 lớp 3 ở Việt Nam. Bạn tôi sống gần thủ đô Hoa thịnh đốn. Nó rủ tôi lên đó ở thử xem sao. Thế là tôi khăn gói lái xe lên với lời chỉ dẫn của nó qua điện thoại được ghi xuống giấy:
"Bắt đường xa lộ 95 chạy lên gặp xa lộ 495 thì đi hướng Tây Bắc ... chạy hoài cho đến khi nào gặp lối ra (exit) số 31B thì vô. Đậu vô cây xăng. Bỏ 25 xu gọi điện thoại rồi tao chạy ra dẫn về nhà."
Tờ giấy đó khẩu quyết võ công, rất cô động, đủ nghĩa và hữu dụng.
Tôi lái ba bốn tiếng đồng hồ mệt nhừ mới vô được xa lộ 495. Lưu thông trên vành đai thủ đô của cường quốc thế giới dĩ nhiên làm tôi hoa mắt hơn cái thành phố thơ mộng bên bờ biển mà tôi vừa rời khỏi. Làn xe chạy cũng nhiều hơn. Mới qua Mỹ thì lái xe còn lạng quạng. Cho nên khi vừa chợt nhận ra bảng chỉ đường vô 31B thì tôi không tài nào lách qua bốn năm làn xe để vô được. Tiếng bấm còi cảnh cáo inh ỏi của những xe phía sau bực mình vì cái lạng quạng của tôi, làm tôi phải bỏ dở ý định lao vô và đi thẳng. Thế là toi rồi. Cẩm nang chỉ đến đó giờ thì vô dụng. Tuy nhiên tôi nhớ đến câu ghi chú nhỏ khi nó cúp máy:
"Xa lộ 495 là xa lộ thắt lưng (beltway) có nghĩa đi mãi cũng về chốn cũ."
Ban đầu tôi không quan tâm lắm câu ghi chú này nên không ghi vô. Nhưng bây giờ hóa ra nó hữu dụng. Thế là tôi tiếp tục chạy tiếp, chạy mãi, khoảng hơn 1 giờ nữa thì TRỞ LẠI NƠI CŨ để vô exit 31B. Tôi theo tiếp phần cuối của "cẩm nang" và đến được nhà thằng bạn. Tôi kể cho nó nghe sự tình tôi không vô kịp exit. Nó cười rồi pha trò:
"Rủi mầy không vô kịp nữa thì lại đi thêm vòng nữa hả?"
"Thì vậy chứ biết sao. Tao là người CHẤP HÀNH NGHIÊM CHỈNH mọi mệnh lệnh mà."
Nó cười ha hả rồi nói:
"Lần sau vô lại cái exit kế tiếp rồi ghé vô cây xăng mà gọi cho tao. Mỗi một vòng mầy đi là 64 dặm, mầy tốn thêm 1 giờ và $10 đô la để về lại ... CHỔ CŨ"
Tôi nóc hết cái ly Remy nó rót rồi cũng pha trò thêm cho cái NGU XUẨN của chính mình:
"Nhưng nếu tao đi bằng taxi mà thằng taxi chọn CÁCH ĐÓ để LỘT TIỀN tao thì tao phải làm sao?"
Thằng bạn tôi lại cười lớn hơn:
"Thì mầy kêu nó DỪNG NGAY khi vừa qua khỏi exit 31B, trả tiền cho nó rồi ĐUỔI NÓ ĐI chứ sao."
Câu chuyện cũng vài chục năm rồi, mà nhớ đến tôi còn mắc cười và hay kể lại như một giai thoại NGU của chính mình "Đi thêm một vòng, mất thêm thời gian và tiền của ... để TRỞ VỀ CHỔ CŨ". Cũng may là tôi không hề kể lại câu chuyện ấy như một chứng minh tôi THÔNG MINH, tôi là "đỉnh cao trí tuệ loài người."
Thế mà ...
Cách nay 2 ngày tôi đọc tin trong nước được biết: Lính Mỹ đang giúp dân Quảng Ngãi xây sửa trường học. Cũng báo trong nước, người ta nhắc lại ngày Mỹ đổ quân đầu tiên lên Đà Nẵng ngày 8/3/1965, cách nay đúng 50 năm. Rồi lính Mỹ cũng vào các làng mạc miền Trung để sửa chữa trường học, chăm lo y tế cho dân Việt.
30 tháng 4 năm 1975, dân Việt trong nước nghe lời CS xúi dục "đuổi Mỹ" cũng như tôi lỡ cái exit 31B ngày đó.
Năm mươi năm sau, xương trắng máu đào của hàng triệu người đổ xuống, hàng tỉ đô la đổ sông đổ biển, 50 năm thời gian hoang phí để TRỞ VỀ CHỔ CŨ.
Và hôm nay vừa đi qua cột mốc cũ, cột mốc có tên "lính Mỹ đổ bộ giúp dân sửa chữa trường học", dân ta lại có xu hướng tiếp tục ngồi trên chiếc taxi của thằng tài xế NGU ... CSVN ... như cũ để đi tiếp một vòng 50 năm nữa?
Tôi viết những dòng này hôm nay và để chứng minh cho thằng bạn cũ của tôi thấy. Tôi ngu mấy mươi năm trước vì không có GPS, nhưng có cả dân tộc 90 triệu người hôm nay vẫn ngu mặc dù có trong tay đầy đủ phương tiện hiện đại Internet, Facebook ...
Không biết mà làm là ... VÔ Ý
Có người chỉ cho biết đừng làm mà vẫn làm là ... NGU XUẨN
Biết và đã bị trừng phạt vì tội NGU rồi mà vẫn làm thì ... gọi là gì bây giờ?
"Bắt đường xa lộ 95 chạy lên gặp xa lộ 495 thì đi hướng Tây Bắc ... chạy hoài cho đến khi nào gặp lối ra (exit) số 31B thì vô. Đậu vô cây xăng. Bỏ 25 xu gọi điện thoại rồi tao chạy ra dẫn về nhà."
Tờ giấy đó khẩu quyết võ công, rất cô động, đủ nghĩa và hữu dụng.
Tôi lái ba bốn tiếng đồng hồ mệt nhừ mới vô được xa lộ 495. Lưu thông trên vành đai thủ đô của cường quốc thế giới dĩ nhiên làm tôi hoa mắt hơn cái thành phố thơ mộng bên bờ biển mà tôi vừa rời khỏi. Làn xe chạy cũng nhiều hơn. Mới qua Mỹ thì lái xe còn lạng quạng. Cho nên khi vừa chợt nhận ra bảng chỉ đường vô 31B thì tôi không tài nào lách qua bốn năm làn xe để vô được. Tiếng bấm còi cảnh cáo inh ỏi của những xe phía sau bực mình vì cái lạng quạng của tôi, làm tôi phải bỏ dở ý định lao vô và đi thẳng. Thế là toi rồi. Cẩm nang chỉ đến đó giờ thì vô dụng. Tuy nhiên tôi nhớ đến câu ghi chú nhỏ khi nó cúp máy:
"Xa lộ 495 là xa lộ thắt lưng (beltway) có nghĩa đi mãi cũng về chốn cũ."
Ban đầu tôi không quan tâm lắm câu ghi chú này nên không ghi vô. Nhưng bây giờ hóa ra nó hữu dụng. Thế là tôi tiếp tục chạy tiếp, chạy mãi, khoảng hơn 1 giờ nữa thì TRỞ LẠI NƠI CŨ để vô exit 31B. Tôi theo tiếp phần cuối của "cẩm nang" và đến được nhà thằng bạn. Tôi kể cho nó nghe sự tình tôi không vô kịp exit. Nó cười rồi pha trò:
"Rủi mầy không vô kịp nữa thì lại đi thêm vòng nữa hả?"
"Thì vậy chứ biết sao. Tao là người CHẤP HÀNH NGHIÊM CHỈNH mọi mệnh lệnh mà."
Nó cười ha hả rồi nói:
"Lần sau vô lại cái exit kế tiếp rồi ghé vô cây xăng mà gọi cho tao. Mỗi một vòng mầy đi là 64 dặm, mầy tốn thêm 1 giờ và $10 đô la để về lại ... CHỔ CŨ"
Tôi nóc hết cái ly Remy nó rót rồi cũng pha trò thêm cho cái NGU XUẨN của chính mình:
"Nhưng nếu tao đi bằng taxi mà thằng taxi chọn CÁCH ĐÓ để LỘT TIỀN tao thì tao phải làm sao?"
Thằng bạn tôi lại cười lớn hơn:
"Thì mầy kêu nó DỪNG NGAY khi vừa qua khỏi exit 31B, trả tiền cho nó rồi ĐUỔI NÓ ĐI chứ sao."
Câu chuyện cũng vài chục năm rồi, mà nhớ đến tôi còn mắc cười và hay kể lại như một giai thoại NGU của chính mình "Đi thêm một vòng, mất thêm thời gian và tiền của ... để TRỞ VỀ CHỔ CŨ". Cũng may là tôi không hề kể lại câu chuyện ấy như một chứng minh tôi THÔNG MINH, tôi là "đỉnh cao trí tuệ loài người."
Thế mà ...
Cách nay 2 ngày tôi đọc tin trong nước được biết: Lính Mỹ đang giúp dân Quảng Ngãi xây sửa trường học. Cũng báo trong nước, người ta nhắc lại ngày Mỹ đổ quân đầu tiên lên Đà Nẵng ngày 8/3/1965, cách nay đúng 50 năm. Rồi lính Mỹ cũng vào các làng mạc miền Trung để sửa chữa trường học, chăm lo y tế cho dân Việt.
30 tháng 4 năm 1975, dân Việt trong nước nghe lời CS xúi dục "đuổi Mỹ" cũng như tôi lỡ cái exit 31B ngày đó.
Năm mươi năm sau, xương trắng máu đào của hàng triệu người đổ xuống, hàng tỉ đô la đổ sông đổ biển, 50 năm thời gian hoang phí để TRỞ VỀ CHỔ CŨ.
Và hôm nay vừa đi qua cột mốc cũ, cột mốc có tên "lính Mỹ đổ bộ giúp dân sửa chữa trường học", dân ta lại có xu hướng tiếp tục ngồi trên chiếc taxi của thằng tài xế NGU ... CSVN ... như cũ để đi tiếp một vòng 50 năm nữa?
Tôi viết những dòng này hôm nay và để chứng minh cho thằng bạn cũ của tôi thấy. Tôi ngu mấy mươi năm trước vì không có GPS, nhưng có cả dân tộc 90 triệu người hôm nay vẫn ngu mặc dù có trong tay đầy đủ phương tiện hiện đại Internet, Facebook ...
Không biết mà làm là ... VÔ Ý
Có người chỉ cho biết đừng làm mà vẫn làm là ... NGU XUẨN
Biết và đã bị trừng phạt vì tội NGU rồi mà vẫn làm thì ... gọi là gì bây giờ?
-Xem lính Mỹ giúp dân Quảng Ngãi sửa trường học
Công Xuân (Dân Việt) •18:30 - 24 tháng 3, 2015
Gần 20 quân nhân thuộc các lực lượng Không quân, Hải quân... của Mỹ đã giúp thầy trò một trường tiểu học tại Quảng Ngãi xây dựng một số hạng mục và sửa chữa trường.
Sáng 24.3, tại trường Tiểu học Bình Thanh Đông, xã Bình Thanh Đông, huyện Bình Sơn, gần 20 quân nhân thuộc các lực lượng Không quân, Hải quân... của Mỹ đã giúp thầy trò nơi đây xây dựng một số hạng mục và sửa chữa trường học.
Thượng sỹ Lizarraga, phụ trách nhóm này bày tỏ: Dù hơi vất vả nhưng chúng tôi cảm thấy rất vui khi được cùng đồng đội giúp đỡ thầy cô và các em học sinh của trường.
Cùng ngày, tại Trung tâm Văn hóa-Thể thao Dung Quất, KKT Dung Quất, cùng huyện; các quân nhân Mỹ và một số quân nhân các nước Thái Lan; Campuchia, Singapore... cũng đã tổ chức khám bệnh và cấp thuốc miễn phí cho người dân vùng ven biển của địa phương. Theo đó từ hôm qua, ngày 23.4 đến nay, đã khám và cấp thuốc miễn phí cho trên 1000 lượt người dân.
Bà Andrea Dykes, đại diện nhóm quân nhân tham gia chương trình này, cho biết: "Tổng số tham gia có gần 100 quân nhân, trong đó thuộc quân đội Mỹ là 65 người. Đây là lần đầu tiên các quân nhân Mỹ thực hiện hỗ trợ nhân đạo chung tại Quảng Ngãi và là lần thứ 5 tại Việt Nam. Riêng lần này, ngoài 2 nơi đã nêu trên, chúng tôi còn tổ chức khám bệnh và cấp thuốc cho người dân ven biển ở huyện Đức Phổ; sửa chữa trường trường Tiểu học Tịnh Phong, huyện Sơn Tịnh; Phòng khám Đức Chánh và Đức Lợi, huyện Mộ Đức. Hoạt động hỗ trợ sẽ kéo dài đến ngày 30.3, với tổng kinh phí khoảng 1,4 triệu USD".
Một số hình ảnh phóng viên ghi nhận được từ hoạt động này:
Những quân nhân Mỹ dùng cào dọn mặt bằng, lấy tay bới cát, đóng cọc để căng dây xây đường nội bộ trong trường
Sửa nhà để xe cho học sinh trường Tiểu học Bình Thanh Đông
Một nữ quân nhân Mỹ tranh thủ ghi hình lại công việc của đồng đội
Khám bệnh cho người dân tại Trung tâm Văn hóa-Thể thao Dung Quất, KKT Dung Quất.
