NHÂN QUYỀN VÀ TỰ DO: DI CHỨNG

phượng trương đình

Vũ chầm chậm quay lại nhìn Phương. Đêm loang máu. Một thứ máu nghẹn đặc và khăm khắm. Trên khuôn mặt Phương từng giọt lệ nhểu xuống gò má xanh xao, như những giọt ký ức đã bị người ta vắt kiệt hồng cầu.

Phương nói:

-Anh Vũ, anh đừng làm như thế, đừng bắt em phải rời bỏ nơi này, Vũ ơi. Em yêu anh, dù đã xảy ra bao nhiêu chuyện nhưng em không trách anh Vũ ạ. Tất cả là do số phận nghiệt cay đã trút xuống cuộc đời bất hạnh của chúng ta.

Vũ cúi đầu, giọng buồn thảm:

-Phương đi đi, hãy xem như với em tôi đã chết lâu rồi. Tôi còn có thể làm gì với một mảnh hồn nhơ nhớp đây?

Phương nhìn Vũ, đôi mắt ngập tràn thương yêu và thống khổ. Đêm sền sệt thêm.

-Em xin anh đừng nói thế. Trong cái thế giới mà con người chỉ biết chà đạp lên nhau, lợi dụng rút tỉa từng lồng xương ống máu của nhau mà nuốt nhai một cách ngon ngọt rồi phũ phàng dìm hãm nhau vào mê lộ niềm tin ruỗng mục, liệu chúng ta có thể giữ mình được không anh?

Vũ ôm mặt khóc nức nở, tiếng khóc như muốn dày xéo cho nát vụn màn đêm tăm tối đang vây bủa hai người.

-Đời là ao tù, tôi và Phương rốt lại chỉ là những con cá sặc bùn, cố quẫy đuôi ngoi lên thì sống, cam phận thì tự đốt cháy mình bằng sự hèn hạ tầm thường. Tại tôi, tại tôi tất cả, lẽ ra tôi không nên lôi em vào trò chơi ác nghiệt này. Vì tôi em đã phải cam chịu sống trong cái căn nhà lòe loẹt thứ phù điêu giả dối nhằm che đậy cái thứ đạo đức suy lầy và những con người suốt đời leo lét sống trong di chứng dòng tộc.

Con phố ngột thở. Vài sợi gió uể oải rê những mảnh lá vàng lê trên con đường tăm tối. Phương ôm Vũ vào lòng, bàn tay nàng đặt lên bờ vai đang rung lên từng chặp..

***********************

Những ngày mưa mùa thu bắt đầu. Khu thị trấn chìm trong màn nước uẩn đục. Ở nơi đây đời sống người dân trôi qua khá bình lặng. Nhà ông Hội nằm ở cuối con phố. Bao năm nay gia đình ấy dường như sống khép kín. Những người sống trong căn nhà có giàn hoa thiên lý, khoảng sân gạch bám đầy rêu như chứng tỏ đã trải qua những năm tháng thăng trầm biến thiên dâu bể ấy rất ít khi tiếp xúc với người xung quanh. Ông chồng thì lúc nào cũng âm trầm như lão giáo già trái tính lầm lầm lỳ lỳ suốt ngày. Bà vợ đúng chuẩn là một người phụ nữ còn vương nặng mùi lễ giáo Á Đông từ ngàn vạn năm, từ buổi tinh mơ cho tới tận ngày tàn bà ta cứ vật vờ như một cái bóng trên triền dốc đời. Chỉ trừ khoảng thời gian đi chợ mua sắm đồ ăn thức uống, chưa bao giờ người ta thấy người đàn bà ấy bước chân ra khỏi cổng. Ông Hội chỉ có duy nhất một người con là Vũ. Dường như kế thừa tư duy sống của cha mẹ, chàng là một người đàn ông khá lập dị. Với cuộc sống muôn màu muôn vẻ xung quanh chàng chỉ nhìn bằng ánh mắt dửng dưng.

Phương về làm dâu nhà ông Hội đã gần tháng nay nhưng nàng vẫn chưa thích nghi nổi với phong cách sống của gia đình chồng. Mùa thu gió heo may chỉ gợi chút lạnh lưng chừng nhưng với Phương cái lạnh lẽo của tình cảm trong gia đình này khiến nàng có cảm giác như đang sống trong hầm mộ. Ở đây mỗi người chỉ như những cái bóng hững hờ trôi qua nhau. Từ khi cưới nhau về sự vồ vập, những lời nói nồng nàn của Vũ chừng như cũng bỏ con người chàng ra đi. Gần tháng trôi qua vợ chồng Phương chưa một lần đầu ấp gối ôm. Hầu như đêm nào nàng cũng một mình bầu bạn với cô đơn và bóng tối. Từ hôm cưới tới giờ Vũ liên tục vắng nhà.

Cũng như đêm nay, đã khuya mà Vũ vẫn chưa về. Phương nằm im mặc bóng tối nuốt chửng thân xác và tâm hồn. Tĩnh lặng bao trùm căn phòng. Có tiếng động.Cánh cửa buồng hé mở. Một người khẽ lách vào. Phương nghiêng người nhìn ra. Ánh đèn ngủ nhờ nhờ chiếu lên khuôn mặt người đó. Không phải là Vũ. Khuôn mặt gầy gầy, mái tóc lốm đốm phong sương. Là ông Hội, cha đẻ của Vũ. Nửa đêm cha chồng vào phòng mình làm gì? Hay là ông ấy đi lộn phòng.Phương ngồi dậy, cô chưa kịp mở miệng ông Hội đã giơ tay ra hiệu bảo cô im lặng. Có chuyện gì hệ trọng chăng? Ông bước nhanh lại giường, nói trong hơi thở gấp gáp.

-Phương, thằng Vũ, nó là thằng bất lực. Con , con chiều cha. Đây là bí mật của riêng chúng mình. Đảm bảo cha không tiết lộ ra ngoài.

Phương giật nảy mình lắp bắp.

-Cha, cha nói gì? Cha bị ma nhập sao?

-Không, không có ma quỷ gì ở đây hết. Con biết không, mười tám tuổi cha cưới mẹ thằng Vũ, chưa đầy tuần thì cha phải xung quân. Hai mươi năm trường chinh chiến, hòa bình lập lại cha về thì mẹ thằng Vũ đã là người phụ nữ gần năm mươi tuổi. Con, con hiểu ý cha không?

Phương lắc đầu. Làm sao cô hiểu được thâm ý của ông ta.

Ông Hội ghé ngồi sát Phương, hơi thở dồn dập.

-Cha, cha cần biết cái cảm giác cùng một người con gái còn trinh. Con, con thương cha, đi con!

Phương lui nhanh vào góc giường ôm chặt chiếc chăn ngủ, thu mình như con thú ngây thơ.

-Sao, sao cha có thể nói những lời lẽ như vây. Cha là một quân nhân về hưu, năm mươi năm tuổi Đảng. Con xin cha, cha đừng làm con sợ.

- Con có biết cái lý tưởng khốn khiếp kia đã cướp đi của cha cái gì không? Làm người nhu cầu sinh lý là tất yếu, vậy mà ở cái tuổi hừng hực sức trai cha đã phải cống hiến mình cho tổ quốc. Dân tộc hòa bình, nhân dân ngập chìm trong hạnh phúc tự do, bao nhiêu kẻ hả hê với niềm vui chiến thắng. Còn ta, sức trẻ rời bỏ ta ra đi. Mái tóc thanh xuân không còn, chỉ còn lại màu sương gió và những vết hằn đạn bom trên mảnh xác tiều tụy. Ông văng tục. Đéo mẹ, cái lý tưởng thối tha…

Phương đưa ánh mắt sợ hãi nhìn bố chồng. Lúc này ông ta chẳng khác gì con thú hoang khát mồi. Ông thở gấp hơn. Càng lúc càng áp sát nàng. Phương càng thu mình lại. Những giọt lệ tái tê nhục tủi đã tràn ngập khóe mi nàng, sắp tuôn trào ra.

-Đừng sợ, không việc gì đâu con à. Sự quẫn bách sinh lý phải được giải quyết nếu không con người sẽ nổ tung, con hiểu không. Thằng Vũ không thể đáp ứng được con, ta là cha nó, ta sẽ làm thay nó. Ông Hội nhìn Phương hau háu như con hổ nhìn miếng thịt, giọng cực kỳ dâm dật.

Phương vẫn kiên quyết:

-Không, cha không được làm thế. Như vậy là trái đạo làm người. Con xin cha đừng làm như vậy.

Ông Hội cười:

-Đạo gì? Lý gì? Đói thì ăn, mệt thì nghỉ, ham muốn thì giải tỏa. Có gì sai sao?

Phương gằn giọng:

-Nếu cha không dừng hành động mất nhân tính này lại con sẽ hét toáng lên cho mọi người biết.

Toàn thân ông Hội giần giật, có vẻ như lửa dục đã thiêu đốt tâm trí ông tới mức đỉnh điểm.Ông rít lên:

-Con kêu đi, hét thật to vào xem có ai nghe không? Thằng Vũ thì không ở nhà, còn mẹ chồng con, dù có bom nổ bên tai giờ này bà ấy cũng đếch nghe được.

Ánh mắt Phương ngập ngụa nỗi kinh hãi và oán hận.Nàng tung chăn định lao xuống khỏi giường.

Ông Hội nhanh như cắt chồm lên người Phương. Giãy đạp. Phương cố đẩy ông ta ra. Đã thủ sẵn ông Hội chùm luôn chiếc khăn tẩm thuốc mê vào mặt Phương. Đêm mùa đông. Từng đợt gió rít như tiếng ma kêu quỷ hờn...

Trong dòng họ Trịnh, như một định số cứ mỗi đời lại có một gã đàn ông bất lực. Nhưng có vẻ như trời không muốn dòng họ này tuyệt tự tuyệt tôn, nên chưa bao giờ hậu nhân nhà ấy sinh con độc đinh. Ông Hưởng bố ông Hội sinh được ba gái, hai trai. Đứa em ông Hội là ông Hồng là kẻ bất lực. Tới đời ông Hội, chỉ sinh mỗi thằng con trai là Vũ. Cái nguyên nhân mạt hạng ấy bắt nguốn từ di chứng chiến tranh. Ông nghĩ vậy, nên ông căm thù lý tưởng thời trai trẻ của mình. Bao nhiêu lần ông tìm đủ mọi cách chạy chữa nhưng rốt lại kết quả chỉ như hạt cát ném vào đại dương.

Từ hôm Phương về làm dâu, không hiểu sao ông cứ có linh cảm đây chính là người phụ nữ tạo hóa sinh ra dành cho ông. Không phải ai khác mà chính Phương, nàng sẽ giúp ông sinh một đứa con trai. Đứa con trai ấy sẽ là người đàn ông tràn trề sinh lực. Nó sẽ duy trì nòi giống cho cái dòng họ Trịnh. Đêm nay chính là đêm trời tạo cho ông cơ hội ngàn vàng.

Phương nằm ngập mình trong nước mắt. Đêm sặc sủa mùi tanh tưởi. Trí nghĩ nàng trống rỗng như vực sâu hun hút. Bây giờ nàng đã hiểu vì sao suốt ba năm yêu nhau Vũ luôn tìm cách"chối từ" nàng.

Sau cuộc chơi thú vật ông Hội vội vã bỏ đi, để mặc Phhương nằm lại giữa mênh mông cay đắng, khổ hờn. Trái tim nàng như ngàn mũi kim châm, vạn mạch máu như ứ nghẽn nỗi thê lương. Vũ ơi, tại sao em lại sa vào địa ngục trần gian này. Kiếp trước em làm gì nên tội sao hả Vũ? Nàng cười, tiếng cười buốt nhói. Tôi sẽ ngậm hờn nuốt tủi mà sống trong cái căn nhà này để xem các người còn dày vò hành hạ tôi đến mức nào nữa. Phương cắn chặt môi, tưởng chừng bật máu.

Một luồng gió rít mạnh, chốt cửa sổ bị giật bung ra. Cái lạnh như cắt da cắt thịt tràn vào ngập phòng. Phương bước nhanh tới chốt lại cửa. Nàng khững lại. Bàn tay chưa kịp đưa lên đã buông thõng xuống. Ngoài kia, dưới làn mưa tầm tã, trong ánh điện đường uẩn đục, một bóng người mờ ảo hiện ra nơi vỉa hè. Đôi mắt rờn rợn của người ấy đang nhìn về hướng ngôi nhà chồng nàng.

Toàn thân người đó bao trùm trong chiếc áo mưa. Khuôn mặt cũng bị che kín, chỉ lòi ra hai con ngươi như mắt loài cú. Một tiếng sét đinh tai. Lằn chớp rạch ngang trời. Mưa mau hơn. Gió hú gầm gào. Phương cố căng mắt nhìn xuyên qua màn mưa. Bóng người ấy đã không còn.

Suốt tuần sau đó, mỗi lần giáp mặt nhau cả Phương và ông Hội đều cố lảng tránh ánh nhìn của đối phương. Chỉ có những lúc ngồi ăn cơm cả hai luôn tỏ ra bình thường.

Đêm đó, trời lại mưa.. Gần tuần nay Vũ đi công tác tận Sơn La.

Phương vừa thiu thiu giấc,ông Hội đã mò tới. Lẻn vào thật nhanh, chốt cửa lại. Ông bước nhanh tới giường Phương. Bàn tay thô ráp của ông chầm chậm rờ rẫm trên khuôn mặt Phương, từ từ xuống cổ, xuống ngực... Phương choàng giấc.

-Bố, con xin bố.

-Suỵt, nói nhỏ thôi. Bà ấy vừa mới ngủ. Con đừng sợ, ta không làm gì đâu.

Ông thở dài:

-Ta biết ta có lỗi với con và thằng Vũ, nhưng ta, thật lòng ta không cưỡng lại được. Tuổi trẻ ta đã quá nhiều đau khổ. Ta hy sinh tất cả vì lý tưởng bây giờ ta muốn có được cái mà ta nên có. Dòng họ này, bị nguyền rủa con biết không. Nếu như ta không có thêm một thằng con trai thì dòng Trịnh Văn này đến đời ta là tuyệt tự. Vì ta vì thằng Vũ, vì cả tương lai cái dòng tộc này con hãy sinh cho ta một kẻ nối dõi. Ta cầu xin con.

-Bố, như thế là loạn luân. Con lạy bố. Có tội với trời, với tổ tiên bố ơi!

-Tội, tội cái gì. Cái lão trời chết tiệt kia mới là kẻ có tội. Tại sao lão lại giáng xuống dòng họ Trịnh Văn cái định lệ khốn kiếp ấy...

Màn đêm thăm thẳm. Bóng người bí ẩn bên kia đường, đôi mắt loài cú hiện về trong tâm trí Phương. Người đó thật ra là ai?

Đêm nay ông Hội đã nói với nàng rất nhiều điều. Có lúc nàng thấy lòng nàng xiêu đổ. Một người đàn bà đang hừng hực sinh khí như nàng liệu có thể cam chịu sống bên cạnh một người chồng mất khả năng sinh lý? Ham muốn không được giải quyết sẽ khiến con người ta nổ tung? Nàng không biết điều ông Hội nói có thật sự xảy ra không, nhưng những ngày gần đây nàng bỗng cảm thấy thân thể mình bức bối vô cùng. Hằng đêm nàng phải tự đưa tay cào cấu hai bầu ngực , lắm lúc tưởng chừng đứt da toác thịt mới ngăn được dòng dung nham trong người nàng tạm lắng. Nhưng nếu nàng chấp nhận đề nghị của ông Hội thì đó là điều trời tru đất diệt. Xã hội bất dung.

Bà Nghĩa thẫn thờ ngồi bên cửa nhìn ra ngoài trời. Những chuyện xảy ra giữa ông Hội và Phương thời gian gần đây bà biết hết. Nhưng bà nín nhịn, bà chọn sự im lặng bởi bà biết phận bà. Gía như bà sinh cho ông ấy thêm một thằng con trai, thì ông ấy đâu đến nỗi. Cái định mệnh dòng họ nó như bóng ma ám ảnh suốt mười mấy đời, đã tạo ra vết hằn qua lớn trong tư tưởng ông Hội. Cái phong tục cổ hủ nối dài hậu thế của dân tộc này đã bóp nghẹt phận số của những người phụ nữ như bà. Qua bao năm trường chiến tranh, dành lại hòa bình độc lập người ta chỉ giải phóng được thể xác con người chứ không thể tẩy não ý thức hệ cho cái xã hội này. Những định kiến, tục lệ đã bám vào trí não như loài ký sinh trùng không thuốc diệt trừ.

Mấy đêm nay, bà lại gặp giấc mơ ấy, giấc mơ về loài thú không chân. Sau ngày ông Hội tòng quân đêm nào bà cũng bị giấc mơ ấy hành hạ, nó chỉ chấm dứt từ khi ông ấy về. Đã gần ba mươi năm trôi qua, bà cứ nghĩ nó đã hoàn toàn biến mất, không hiểu sao bây giờ nó trở lại.

Đêm trăng tròn. Không gian nồng nặc mùi máu tanh.Từng đợt gió như ma rú. Một loài thú không chân lơ lửng trên không gian. Đôi mắt như hai hòn lửa, chất đầy thù hận.

Bà vẫn nhớ như in buổi chiều mùa thu năm đó. Lá vàng như những bựng máu phủ ngập những con đường. Một ông lão ăn mày vào ăn xin nhà bà. Khi bà đưa ra bát gạo cho ông ta, bất ngờ ông ta cầm lấy tay bà run run nói:

-Thưa bà, bà là chủ nhà này?

Bà vội rụt tay lại, ngạc nhiên:

-Dĩ nhiên tôi là chủ nhà này. Vì cớ gì ông lại hỏi lạ lùng như vây?

-Chồng bà hiện đang ở chiến trường, thưa bà?

-Phải thì sao không phải thì sao? Gạo tôi đã cho rồi, ông đi đi kẻo mẹ chồng tôi về lại sinh lắm phiền toái. Giọng bà hơi khó chịu.

-Thưa bà, ông ta vẫn dai dẳng, nếu chồng bà trở về vợ chồng bà phải từ bỏ căn nhà này.

-Kỳ quái, ông nói vậy là sao? Bà hơi gắt.

Ông ta vẫn bình thản và chậm rãi:

-Căn nhà này có oan hồn ma nữ thưa bà, oan hồn từ xa xưa. Trước đây tôi có nghiên cứu thuật âm dương, vừa vào nhìn qua tôi đã biết. Không chỉ căn nhà này mà cả cái dòng họ nhà chồng bà bị oan hồn đeo đẳng, thưa bà. Ông ta khẳng định. Có phải đêm đêm bà vẫn thường mơ thấy một loài thú không chân?

Bà giật nảy mình:

-Sao ông biết vậy?

-Thôi thế là đúng rồi. Ông thở hắt ra. Thôi chào bà, tôi không dám tiết lộ nhiều hơn, tôi biết bà là người phụ nữ tốt nên tôi có lời khuyên bà vậy thôi. Căn nhà này không ở được thưa bà. Nếu như bà không tin tôi cũng đành chịu, nhưng tôi xin nói cho bà biết thêm điều này. Nội trong năm nay vào chừng tháng mười một âm lịch nhà bà sẽ có tang.

Ông ta quay lưng bước nhanh ra cổng. Bà đứng đờ đẫn trăm mối nghi ngờ. Sực tỉnh bà chạy theo định hỏi ông ta thêm một số việc nhưng bóng ông ta đã khuất tự bao giờ.

Tháng mười một năm đó, mẹ chồng bà qua đời...

Bảy năm sau ông Hội về.

Từ hồi mẹ chồng chết chỉ còn mình bà trơ trọi trong căn nhà năm gian. Hằng đêm bà không sao ngủ nổi. Đêm nào bà cũng trằn trọc tới tận gần sáng. Hết đi ra lại đi vào. Có những đêm bà vừa chợp mắt đã bị đánh thức bởi những âm thanh kỳ lạ. Vội vàng bước ra sân, nhìn quanh. Chỉ màn đêm thẳm sâu. Tiếng cành lá cọ vào nhau, tiếng côn trùng ri rỉ khóc, lập lòe những ánh sáng đom đóm, không gian rùng rợn lạnh người. Bà quay vào. Ngọn đèn Hoa Kỳ leo lắt và bà lặng lẽ nhìn nhau. Lấy chồng từ năm hai mươi tuổi, mới ở với nhau ba ngày ông Hội đã phải tòng quân. Từ đó bà sống trong cảnh vò võ đợi chồng. Mẹ chồng chết bà càng cô đơn, quạnh quẽ.

Đêm đó, trời rét căm căm. Bà đang ngồi mông lung suy nghĩ, chợt tiếng bước chân vang gấp gáp ngoài sân. Giật bắn mình, bà hỏi dồn:

-Ai, ai đó.

Tiếng một người đàn ông:

-Xin hỏi đây có phải nhà bà Nghĩa vợ ông Hội không?

-Đúng rồi, ông là ai?

-Tôi, tôi là Hội đây mà.

Bà chạy lại mở toang của ra. Đúng là chồng bà. Ôm chầm lấy ông, bà khóc vùi như mưa.

Ông vuốt nhẹ lưng bà an ủi:

-Vào nhà đã em, đừng khóc, tôi biết em khổ sở vì tôi nhiều.

Bà kể một thôi một hồi về những năm tháng ông đi xa. Những ngày khắc khoải chờ mong. Những lần nghe tiếng súng nổ bà lại như thấy trái tim mình vỡ ra. Bà lo lắng cho ông, không biết ở nơi bom rơi đạn lạc ông có yên bình không.

Chờ cho bà dứt lời ông hỏi:

-Vì sao mẹ chết?

Bà ngậm ngùi nói:

-Mẹ mất sau một cơn ốm đột ngột. Em có mời thấy thuốc về chạy chữa nhưng họ nói bệnh đã xâm nhiễm vào nội tạng anh ạ!

-Thế mẹ bị bệnh gì?

-Thầy thuốc cũng không biết. Họ nói mẹ không có mạch tượng. Mà ký lạ lắm anh, suốt ba ngày đổ bệnh người mẹ lạnh toát như ngâm trong hầm băng vậy!

Ông im lặng, một lát ông lảng sang chuyện khác.

-Thôi có gì mai nói tiếp, từ nay vợ chồng mình còn dài thời gian mà. Anh đi tắm cái đã, người bẩn quá.

Bà vội vàng xuống bếp lui hui nấu nồi nước ấm cho ông tắm.

Ngồi trong nhà chờ ông tắm, lâu quá, sốt ruột, bà đi ra xem. Bước gần tới nơi bà sững lại. Có tiếng nói chuyện, tiếng ông Hội và một ai đó. Chừng như là một người đàn bà.

Ông Hội nói:

-Lạy bà, chuyện đã qua lâu rồi, cầu xin bà tha thứ cho cái dòng tộc khốn khổ này.

Người đàn bà kia cười khùng khục, như có cái gì nghẹn ngang nơi cổ:

-Không bao giờ, mày hiểu không? Tao sẽ còn hành hạ cái dòng họ này cho đến trăm ngàn thế hệ sau để bù đắp lại những đớn đau mà tao phải chịu.

Im lặng. Tất cả chìm vào tiếng gió đêm thê thiết.

Ông Hội từ nhà tắm đi ra, thấy bà ông hỏi:

-Đêm lạnh lắm, em ra đây làm gì?

Bà không trả lời câu hỏi của ông:

-Ai vậy anh?

-Ai là ai? Em hỏi gì lạ vậy Nghĩa?

-Rõ ràng em có nghe tiếng anh nói chuyện với ai trong nhà tắm cơ mà?

Ông bật cười:

-Rõ vớ vẩn, làm gì có ai. Xa nhau lâu ngày em đâm ra tưởng tượng phong phú thật.

Suốt đêm đó nằm bên ông nhưng tâm trí bà cứ bảngg lảng ở đâu đâu. Bao nhiêu chuyện lạ lùng trong cái căn nhà này khiến bà vừa tò mò vừa lo sợ. Là cô gái xứ Bắc, ông gặp bà trong một chuyến xe đò, phải mặt nhau rồi nảy sinh tình cảm, bà mời ông ghé qua nhà chơi, chưa đầy tháng ông đã gợi chuyện kết hôn. Trai gái thời chiến tương lai mịt mờ, ưng ý là quyết đinh luôn nào có thời gian nghĩ ngợi tìm hiểu gì. Thấy ông là một chàng trai chân chất thật thà bố mẹ bà cũng chả ý kiến gì, vui vẻ thuận theo lựa chọn của con. Từ ngày cưới nhau về, ông đi, ở nhà chăm mẹ chồng, chưa bao giờ mẹ chồng bà tâm sự chút gì về chuyện trong gia đình dòng tộc với bà.

Sáng hôm sau, bà đem chuyện ông ăn mày kể với ông Hội, nghe xong ông chỉ cười.

-Em mê tín quá. Nhà này làm gì có ma quỷ gì. Căn nhà này được xây hơn trăm năm rồi, đã qua ít nhất ba thế hệ, có thấy gì khác lạ đâu.

Rốt lại ông vẫn quyết định không di chuyển đi. Cuối năm sau bà sinh Vũ.

Đêm bà chuyển dạ, trời mưa như trút. Sấm chớp rạch nát màn trời. Khoảng ba giờ sáng, ông Hội đã ngủ say, đứa trẻ bú xong chìm vào giấc nồng. Bỗng bà nghe có tiếng khóc từ đâu vọng tới. Tiếng khóc thê thiết và rùng rợn vô cùng, tiếng khóc của một người đàn bà. Kèm theo là tiếng mèo kêu. Những tiếng kêu như nhuốm máu, lan dần trong đêm trường u tịch. Bà hốt hoảng ôm chặt đứa bé vào lòng. Hai mắt bà trợn trừng nhìn lên trần nhà. Một làn gió tanh tưởi xộc vào cửa. Bà quay người nhìn ra. Con thú không chân, đang tiến dần về phía bà. Bà muốn hét lên mà miệng cứng đờ. Đến sát chỗ bà, nó đưa ánh mắt căm hờn nhìn bà, rồi quay sang đứa trẻ. Bất ngờ chiếc lưỡi đỏ khé của nó thè ra liếm vào mặt đứa bé. Bà ngất đi. Bà tỉnh dậy. Không gian nực nồng mùi chết. Mồ hôi đầm đìa. Bà nhìn quanh. Chả có con thú không chân nào hết. Chỉ là ác mộng...

Tiếng khóc thê lương đã im bặt, nhưng chừng như nơi xa xăm nào đó tiếng mèo ma quái vẫn còn văng vẳng.

Thời gian thấm thoát trôi, năm Vũ bảy tuổi, bà Nghĩa không còn khả năng làm mẹ. Ông Hội bắt đầu tỏ thái độ lạnh nhạt với bà. Một đêm sau khi con ngủ say bà đánh liều bước ra nhà ngoài, tính nói rõ mọi chuyện với chồng. Ông Hội đang ngồi trầm tư bên bàn, ngồi xuống chiếc ghế đối diện nhỏ giọng bà nói:

-Anh Hội, em về làm dâu nhà này đã gần ba mươi năm, chưa một lần em mở lời thắc mắc hay đòi hỏi điều gì, hai mươi năm anh đi lính một mình em khắc khoải chờ đợi, em tự nguyện chấp nhận làm một người vọng phu. Anh về, em luôn làm tròn bổn phận người vợ người mẹ. Em không hiểu vì lý do gì thời gian gần đây anh lại tỏ thái độ hững hờ với em như vậy? Đêm nay em hi vọng vợ chồng mình sẽ nói chuyện thẳng thắn với nhau.

-Nghĩa à, xin bà hãy thứ lỗi cho tôi. Tuy là vợ chồng nhưng có những điều tôi không thể tâm sự thật lòng với bà. Ông nhìn ra ngoài giọng xa vắng. Di huấn dòng họ bắt buộc tôi phải giấu bà, bà đừng trách tôi, rồi một ngày nào đó tôi sẽ nói rõ tất cả cho bà. Hiện tại tôi chỉ có thể nói cho bà điều này, dòng họ Trịnh trải qua bao thế hệ, mỗi đời chỉ sinh được hai đứa con trai và một trong hai sẽ là kẻ không có khả năng làm cha. Đến đời tôi chỉ sinh mỗi thằng Vũ, bây giờ bà đã hết tuổi sinh đẻ, tôi lo sợ nếu thằng Vũ nó mắc phải căn bệnh quái ác đó thì dòng họ Trịnh sẽ phải chấm dứt ở đời tôi.

Bà im lặng. Ngọn đèn dầu trên bàn lắt lay như chực tắt. Khoảng sân trước mặt phủ đầy bóng tối. Từ đâu một con cú mèo bay đến đậu trên cành xoan trước nhà rúc lên từng hồi thê thiết. Con chó đang nằm bên cửa chợt gầm gừ mấy tiếng rồi lao ngay vào nhà, chui xuống gầm bàn, miệng vẫn ư ử.

-Tôi xin lỗi ông, tôi đã không làm tròn bổn phận làm dâu. Bà nghẹn giọng nói. Gía như tôi sinh thêm cho ông một vài thằng con trai nữa thì đâu đến nỗi.

-Đừng, bà đừng nói vậy. Tất cả là do mệnh số bà ạ. Nếu chiến tranh không xảy ra, tôi không phải tòng quân biết đâu số phận vợ chồng mình đã khác. Nhưng thôi bà ạ, dù sao cũng không thể làm khác được, Tổ quốc lâm nguy cầm súng đánh giặc là nghĩa vụ của kẻ làm trai mà bà.

Đưa tay quệt nước mắt bà nói:

-Vậy bây giờ ông tính thế nào. Bà cúi đầu. Tôi xin nghe lời ông.

Ông nâng ly trà nhấp một ngụm chép miệng nói:

-Tôi muốn thế này, hi vọng bà vì tôi vì tương lai dòng họ này mà chấp nhận.

-Vâng, ông cứ nói bất cứ điều gì tôi cũng đồng ý với ông.

…Ông Hội đã vào nhà trong bà vẫn ngồi trầm lặng trên ghế, bà còn biết làm gì hơn, với một người phụ nữ sống trong vòng lễ giáo hà khắc của một xã hội mà sự mê tín cũng như nguyên tắc duy trì nói giống như chiếc đinh vạn năng đóng vào tâm não, bà không có cái quyền lựa chọn.

Một ngọn gió thốc vào nhà, ngọn đèn dầu chao đảo, con chó dưới gầm bàn gầm gừ dữ hơn. Con cú mèo rúc liên hồi. Âm thanh rờn rợn lan xa hòa vào tiếng gió đùa lá càng thêm ghê sợ. Bà rùng mình, nhìn ra, bóng một người phụ nữ mờ mờ khuất nhanh ngoài cổng…

Xã hội Việt nam bước vào giai đoạn trở mình mạnh mẽ chưa từng thấy. Từ Nam chí Bắc các vùng miền thi nhau đô thị hóa. Ông Hội quyết định phá dỡ căn nhà gỗ năm gian và xây lên ngôi nhà bằng bê tông cốt thép. Nghe đâu trong thời gian tốp thợ đến tháo gỡ nhà xảy ra một số chuyện kỳ quái, mà nhiều năm sau người ta còn bàn tán. Chiều hôm đó sau mấy ngày làm việc cật lực hạ đổ hết khung nhà, tốp thợ tiến hành đào phần nền móng. Nhát cuốc đầu tiên vừa bổ xuống một vòi nước đã phun lên. Là một thứ nước đổ lừ như máu, tanh hôi khủng khiếp. Tay thợ bổ nhát cuốc mặt cắt không ra máu, đứng chết trân, run lẩy bẩy, lắp bắp:

-Ôí cha mẹ ơi, có ma …

Bao nhiêu ánh mắt đổ dồn vào đó. Ai cũng khiếp đảm kinh hồn. Gã thợ cả dè dặt nói với ông Hội :

-Thưa ông, làm sao lại có chuyện lạ lùng như vậy ? Chúng, chúng tôi nên dừng lại hay tiếp tục đây ?

Ông Hội bước lại, sau một lát xem xét ông cười nói :

-Chả có gì lạ lùng đâu, các anh cứ tiếp tục đi. Ở đây có mạch nước ngầm thôi mà.Chắc là từ xưa có một dòng sông naò đó chảy qua đây, phù sa của dòng sông ấy màu đỏ, vậy thôi. Trên thế giới này có không ít những dòng sông có nước đỏ đấy thôi, các anh chưa từng đi đây đó nên các anh không biết, chứ tôi thì tôi nghe nói nhiều rồi.

Tuy bán tín bán nghi nhưng thấy chủ nhà không có ý kiến tạm ngừng công việc nên tốp thợ tiếp tục. Qủa nhiên từ lúc đó không có gì đáng ngại xảy ra nữa. Dòng nước kia vẫn rỉ ra nhưng đã là thứ nước màu trong . Rồi một buổi chiều nọ, lại thêm một chuyện quái lạ, một người thợ khác đào phải một chiếc quan tài. Trời đang sáng bỗng tối tăm mù mịt. Mây đen kéo đầy. Ngay lập tức người thợ cả gọi ông chủ ra. Lần này ông ta trầm tư khá lâu, mới nói :

-Chuyện này, lạ kỳ thật. Nhưng không sao đâu, các anh cứ để yên chiếc quan tài dưới ấy cho tôi. Chỉ có điều, ông hạ giọng, mong các anh không được tiết lộ chuyện này ra ngoài. Nếu các anh hứa đảm bảo giữ kín tôi sẽ tăng gấp ba tiền công.

Tự nhiên vớ được miếng hời tốp thợ hùa nhau thề thốt. Rồi đó, mấy tay thợ vùi đất xuống cỗ quan tài. Bầu trời vừa đen kịt đã lại trở nên sáng tỏ. Từ lúc đó vừa làm việc mọi người vừa nơm nớp lo sợ nhưng vì tiền nên họ đành nhắm mắt bất chấp.

Sau ba tháng thi công ngôi nhà bằng ba gian cuối cùng cũng hoàn thành.

Ba năm sau người ta làm con đường nhựa chảy qua trước nhà ông Hội. Từ một nơi thưa thớt khu vực ấy dần trở nên đông đúc, người ta kéo nhau tới xây nhà, lập cửa hàng quán xá.

Thời gian dần trôi đám thợ kia cũng dần quên bẵng đi những chuyện kinh dị xảy ra ngày nào. Duy có một tay thợ trong một buổi nhậu với bạn bè , có người cao hứng bảo ai có chuyện gì thú vị kể hầu anh em cho vui cuộc rượu. Trong cơn túy lúy gã thợ ấy quên béng lời hứa hôm nào với ông Hội, vung vít trời mây kể lại những sự việc quái đản ấy, gã lại còn thêm tương thêm ớt cho câu chuyện ly kỳ hơn. Rồi một đồn trăm trăm đồn nghìn chả mấy chốc cả cái thị trấn nhỏ ai ai cũng biết chuyện. Tuần sau đó, một đêm đang nằm ngủ cùng vỡ gã thợ kia bỗng vùng dậy hò hét rồi chạy vào bếp xách con dao lao ra sân, miệng quát tháo :

-Mày lại đây, lại đây. Ông không sợ mày đâu, ông nói ra thì đã sao nào.

Chị vợ hốt hoảng chạy ra theo. Khuôn mặt anh chồng bỗng trở đáng sợ

vô cùng. Hai mắt trắng dã, miệng sùi bọt, da mặt co giật liên hồi. Bất ngờ hai chân gã khụy xuống, hai tay đưa lên trời trong tư thế cúng tế. Hãi quá chị ta lao tới cầm lấy tay chồng, lạnh toát. Gã đã tắt thở. Máu trào ra hai khóe mắt.Răng cắn chặt lấy lưỡi. Trong đôi mắt vẫn còn ánh lên sự kinh sợ tột độ…Nghe đâu hôm người ta đi chôn gã thợ hồ kia khi chuẩn bị hạ quan tài bỗng từ dưới huyệt một con rắn hai đầu lao lên khiến mấy tay đang giữ quan tài sợ vỡ mật, buông luôn bốn đầu sợi dây chạy chối chết. Đám đông cũng la hoảng chạy toán loạn. Con rắn lạ trườn một vòng quanh huyệt táng nhểu ra một thứ nước sền sệt. Ngóc cổ lên hướng về phía Bắc gật gật đầu như đang tấu lạy một nhân vật siêu nhiên nào đó, miệng phát ra một loạt âm thanh kỳ dị. Trời bỗng nổi giông tố, mưa ào ào đổ xuống. Lát sau mưa tạnh mọi người đứng trú nơi nhà canh nghĩa trang vội vàng kéo nhau chạy lại huyệt mộ xem. Con rắn đã biến mất. Cỗ quan tài không biết làm thế nào đã được hạ xuống đáy, nằm ngay ngắn. Điều quái lạ là trên bề mặt quan tài tự nhiên hiển lên hình một đôi mắt to cỡ hai bàn tay… Mọi người hối thúc nhau đắp mộ cho nhanh. Nghi lễ cúng bái cũng diễn ra qua loa rồi ai nấy nhanh chóng rời khu nghĩa địa.

Từ sau hôm xảy ra cái chết ghê rợn của gã thợ xây kia, cả khu phố chẳng ai còn dám truyền rỉ tai nhau về những bí ẩn xoay quanh gia đình ông Hội. Chị vợ gã thợ xây kia ít lâu sau cũng hóa điên bỏ quê hương đi biệt xứ…

Thời gian lãnh đạm trôi qua kéo theo bao sự việc chìm dần vào quá vãng, những năm sau đó cuộc sống gia đình ông Hội diễn ra khá êm đềm, trong con mắt người ngoài nhìn vào. Hơn mười năm ròng rã ông Hội tìm tới những mối quan hệ bên ngoài, phận làm vợ bà Nghĩa chỉ biết ngậm đắng nuốt cay, thầm cầu nguyện trời cao phù họ cho dòng họ Trịnh có thêm đứa con trai nối dõi, nhưng khát khao vẫn như muối bỏ biển.

Vũ bước sang tuổi mười bảy, trở thành một chàng trai to cao vạm vỡ. Ở trường cấp ba cũng như ở nhà Vũ được rất nhiều cô gái trao gửi ánh mắt tình tứ thế nhưng chàng ta luôn tỏ ra lạnh cảm trước mọi nối quan hệ gái trai. Sự khép nép của chàng khiến bạn bè cũng như mọi người xung quanh xem chàng như một gã quái nhân. Ngoài thời gian đi học Vũ hầu như không rời nhà nửa bước.

Năm Vũ mười tám tuổi, còn gần tháng nữa chàng sẽ bước vào cổng trường đại học. Hôm ấy trong buổi liên hoan cuối năm Vũ uống hơi nhiều, rượu vào đã khiến Vũ mất đi sự e dè cố hữu, chàng đánh liều thổ lộ lời yêu với một cô bạn cùng lớp. Cô bạn ấy cũng đã yêu thầm chàng từ lâu. Họ nhận lời nhau và hứa hẹn sẽ quyết tâm nối giữ sợi dây tình cảm cho tới ngày rời trường đại học.

Mấy ngày sau Vũ dẫn cô bạn gái về nhà ra mắt bố mẹ. Ông bà Hội, Nghĩa dường như không tin đó là sự thật. Trong thâm tâm cả hai vợ chồng đều thầm hi vọng có lẽ phận số đã thay chấm dứt đày đọa đối với gia đình mình. Phải chăng Vũ ,đứa con trai duy nhất của ông bà không mắc phải căn bệnh truyền đời kia ?

Cuộc tình của Vũ và cô gái ấy không duy trì được lâu, ra thủ đô học chừng nửa năm sau Vũ và người yêu chia tay. Hôm Vũ về nghỉ không thấy chàng dẫn bạn gái về cùng như mọi lần ông Hội cảm thấy mọi chuyện có vẻ không ổn. Sau mấy lần bị dò hỏi gắt gao Vũ ngậm ngùi kể nguyên nhân với cha. Trải qua những ngày tháng sinh viên ban đầu cả hai còn ở trọ riêng lẻ nhưng rồi trượt theo trào lưu của giới trẻ thời hiện đại gần tháng trước Vũ và bạn gái quyết định sống thử với nhau. Ăn chung mâm ngủ chung giường cái gì đến cũng phải đến, tuổi trẻ hừng hực sự tò mò và ham muốn, hai người bất chấp mọi hậu quả làm chuyện vợ chồng. Thế nhưng vừa vào cuộc Vũ đã thất bại thảm hại… Ngay hôm sau cô gái ấy ngoảnh mặt quay lưng với Vũ.

Nghe con nói xong ông Hội ngồi chết trân, như vậy là cái định mệnh khốn nạn kia vẫn không hề buông tha dòng họ của ông. Ông nắm chặt tay đấm mạnh xuống bàn. Vũ hoảng hốt nói :

-Kìa bố, con xin lỗi, thật sự là con không cố ý làm làm việc sai quấy đó. Bố, bố tha thứ cho con.

Ông Hội cười chua chát :

-Bố không trách con vì cái chuyện và con bé ấy làm . Con yên tâm. Chỉ có điều Vũ ạ…Ông thở dài, ngẩng nhìn lên trần nhà, một lát cúi xuống như đã quyết tâm ông nói :

- Bây giờ con đã mười tám tuổi bố thấy cần phải nói rõ cho con biết một bí mật hệ trọng của gia tộc mình.

Vũ chăm chú nhìn cha, nói :

-Vâng, con xin lắng nghe, có gì bố cứ nói đi.

Ông kể cho Vũ nghe về cái di chứng của dòng họ, nhưng những chuyện bí ẩn phía sau thì ông dấu nhẹm. Nghe xong Vũ ngồi đờ đẫn như kẻ mất hồn. Thì ra là như vậy, căn bệnh ấy là căn bệnh di truyền nhiều thế hệ của dòng họ chàng. Thế mà bao lâu nay, chàng luôn nghĩ những bất ổn của sinh lý trong cơ thể chàng là do một căn nguyên nào đó xảy ra từ khi chàng còn nhỏ…

Giọng ông Hội vẫn chầm chậm lướt qua tâm tư rối bời của Vũ :

-Bố đã luôn hi vọng cái điều tồi tệ xấu xa kia không xảy ra với con, thế nhưng thật không thể ngờ tai họa vẫn không chịu buông tha gia tộc này. Bây giờ, Vũ ạ, ông bật khóc, bố cầu xin con một điều, con hãy vì bố vì gia đình này mà chấp thuận được không.

Vũ choàng tỉnh dòng suy tư,vội vàng cầm tay cha, chàng nói mau :

-Kìa bố, bố đừng vậy mà, có chuyện gì bố từ từ bình tĩnh hãy nói.

Giọng ông Hội chùng đi, phảng phất như làn gió đêm ngoài kia :

-Bố cầu xin con, dù muốn hay không, con phải hứa với bố sau khi tốt nghiệp đại học bằng mọi giá con phải tìm được một cô vợ. Từ nay đến lúc đó bố sẽ cất công đi khắp mọi nơi mọi miền tìm kiếm bằng được liều thuốc chữa căn bệnh của con. Con hãy tin tưởng vào bố, tất cả tương lai cái dòng họ này nhờ vào con.

-Vâng thưa bố, con hứa với bố.

Vũ vừa nói vừa nhìn ra ngoài sân. Trong trái tim chàng trăm ngàn ý nghĩ đang thi nhau vò xé. Từ khi biết suy nghĩ chàng đã sống giữa mọi người như một kẻ quái đản. Vì sự không toàn vẹn của cơ thể mình chàng đã tách rời mình ra khỏi thế giới muôn màu muôn vẻ tươi vui của thiên hạ và chìm vào thế giới cô độc của riêng chàng. Biết bao ngày chàng thầm cầu mong cái sự khiếm khuyết kia sẽ chấm dứt vào một ngày nào đó, nó chỉ là sự cố tạm thời đơn thuần của cơ con thể con người, chàng có ngờ đâu…

Câu chuyện diễn ra giữa cha con Vũ đêm đó đã đeo đẳng chàng suốt năm năm đại học. Và những hi vọng về một liều thuốc kỳ diệu có thể chữa khỏi căn bệnh của chàng theo thời gian vẫn chỉ như hạt cát giữa lòng đại dương bao la. Sau lần chia tay cô người yêu cùng quê Vũ lại trở về kiếp sống lạc loài giữa vườn tình ái nhân gian. Những khuôn mặt yêu kiều, những ánh mắt long lanh hút hồn của bao cô gái lặng lờ trôi qua tâm trí Vũ như dòng nước mưa trôi qua ngọn đồi trọc chả để lại vết tích gì. Chàng sống u trầm như cái bóng giữa chợ đời, không hội hè, không hò hẹn. Chàng lao đầu vào học cho quên đi bao nhiêu u uất tủi hờn. Có những đêm nằm cô đơn trong căn phòng trọ lạnh vắng chàng nằm gục đầu xuống gối khóc bằng tất cả sự thống khổ, có nhiều lúc chàng nghĩ tới cái chết, chàng thấy bản thân mình sống trên cõi đời chả khác gì một loài quái thai thừa thãi. Nhưng nghĩ tới cha mẹ, tới dòng họ chàng bỏ ý định giải thoát cho riêng mình. Những sợi tơ khát vọng mỏng tang về một ngày mai sáng lạng hé mở lối thoát cho dòng tộc đã níu kéo chàng lay lắt sống. Rồi chàng gặp Phương, như định số của tạo hóa, chính nàng đã dẫn chàng thoát khỏi vùng sa mạc hoang vu tăm tối. Đưa chàng trở lại với thế giới con người. Nhưng cũng từ đó, cuộc đời của cả hai người đã bị xô đẩy vào một dòng xoáy đầy sóng dữ, bi thương, cay đắng…

Nhật ký của Phương

Ngày …tháng …năm

Vậy là mình đã rời cha mẹ, quê hương, rời xa những kỷ niệm một thời hồn nhiên trong trắng để bước vào ngưỡng cửa của những tháng năm sống tự lập nơi thủ đô. Cánh cổng trường đại học liệu có thật sự là nơi giúp mình hoàn thành những khát khao hoài bão tuổi trẻ một cách suôn sẻ hay sẽ là nơi mình phải oằn mình giành giật sự thành công từ những giọt mồ hôi và nước mắt? Một cô gái tỉnh lẻ lần đầu tiên bước ra xã hội như mình, với bao nhiêu lạ lẫm có lẽ những ngày tháng sắp tới sẽ là chuỗi ngày không hề đơn giản. Nhưng dù có bất cứ điều gì xảy ra cũng phải cố gắng hết mình nha Phương?

Ngày …tháng …năm

Ba tháng đã trôi qua thật nhanh. Thành phố lòng người thật giả khôn lường, mình vẫn không dám mở rộng lòng mình trong những mối quan hệ với những người xung quanh. Nhớ nhà quá, không biết bây giờ cha mẹ ở quê đang ra sao? Những đêm dài hiu quạnh mẹ có thao thức nhớ mình không? Càng nghĩ càng thấy thương bố mẹ quá. Lâu lắm không nhận được tin tức gì của bọn bạn, nhớ tụi nó kinh khủng, nhớ những chiều tan học tụ tập nhau leo núi hái sim, nhớ những ngày dầm mưa đi học nhóm, nhớ những đêm trăng ngồi dưới giàn hoa thiên lý nhà con Hương, cười nói rôm rả, cùng tâm sự về những ước mơ xa vời.

Thời gian đi qua lạnh cảm vô tình quá. Phải chăng xa nhau là hết, bọn bạn bây giờ mỗi đứa một nơi, có còn luyến lưu những năm tháng học trò ẩm ương mà tràn đầy niềm hạnh phúc ấy không?

Ngày… tháng … năm

Gần một năm rồi. Lâu lắm mình không về thăm cha mẹ. Cuộc sống nơi thành phố sa hoa này đã khiến trái tim quê mùa của mình đổi thay rồi chăng? Có lẽ không phải. Những buổi chiều buốt tím, những đêm thăm thẳm buồn mình vẫn da diết niềm thương nhớ. Bao đêm trong giấc ngủ mình vẫn mơ về triền sông quê, bóng mẹ cõng hoàng hôn những chiều se sắt gió. Bóng cha vò võ những đêm đông bên chiếc bàn cũ kỹ, mái tóc lốm đốm màu tháng năm xuôi ngược, tiếng thở dài tê tái hòa trong khói thuốc lào. Mình thèm được nghe tiếng gà gáy len trong làn sương những buổi sáng mùa đông, tiếng mẹ lọc cọc trong căn bếp nghèo chuẩn bị bữa cơm đạm bạc cho cha con mình. Vất vả đấy nhưng mẹ vẫn luôn tươi cười, và mỗi lần lui cui làm việc mẹ lại hát. Những bài hát của mẹ chả có nội dung gì rõ rệt nhưng mỗi lần mình nghe, luôn khiến tâm hồn mình bình yên…

Ngày …tháng …năm

Mình đã xin làm phụ bàn ở một quán cà phê. Cần phải kiếm tiền để lo việc học hành, mình không muốn bố mẹ phải vì mình nhiều quá. Lo cho mấy đứa em ở nhà cũng đủ mệt rồi.

Khi nghe mình nói sẽ đi làm ở quán cà phê con bạn cùng lớp khuyên mình không nên. Nó nói môi trường ấy phức tạp lắm. Mình thì mình nghĩ khác. Ừ thì có thể sẽ có nhiều vấn đề xảy ra nhưng có hề gì, tốt xấu hay không phụ thuộc ở nơi mình cả mà.

Gần một tháng đi làm tiếp xúc với nhiều hệ người mình tự thấy mình đã tự tin ra nhiều. Có những vị khách rất lịch thiệp, tử tế nhưng cũng có những kẻ cậy vào đồng tiền mà tỏ thái độ hách dịch lắm. Vì cha mẹ, vì tương lai của mình mình nín nhịn hết. Họ chửi, họ quát thì cũng có chết đâu, miễn sao mình làm việc tốt cuối tháng nhận đồng lương xứng đáng là được.

Ngày… tháng … năm

Những ngày này có một vấn đề khiến mình suy nghĩ lung tung lắm. Ở môi trường đại học này, người ta quan hệ yêu đương nhăng nhít quá, mình thì lơ ngơ như vịt. Con bạn nói, mình tuy là gái tỉnh lẻ nhưng sở hữu một vẻ đẹp thiên thần, xung quanh mình có rất nhiều anh chàng muốn tự nguyện chết lắm đấy. Mình cười bảo nó, gớm cỡ tao có gì mà khiến mấy cha xiêu đổ, gái thành phố vừa xinh lại vừa ăn chơi mới hợp gu mấy cha , ai thèm để ý gái quê như tao.

Nó nhìn mình xì một tiếng, rồi mày xem, tao đố mày trong năm năm đại học mà thoát khỏi tình trường đó.

Nó nói gì kệ nó, mình tự hứa với bản thân sẽ luôn cố giữ vững lập trường. Yêu đương vào mệt lắm, không những mất thời gian mà còn gây ảnh hưởng nhiều thứ. Mình không muốn sa vào vũng lầy, đã có bao nhiêu sự thương tâm xảy ra chỉ vì tình yêu sinh viên.

Hơn một năm qua mình luôn sống khép cửa trái tim trong phương châm ấy, nhưng gần đây hình như tâm tư mình đã có cái gì đó khác lạ. Một buổi sáng nọ, giờ giải lao mình đang đứng nơi lan can nhìn trời ngó mây, khi đưa ánh mắt nhìn sang hành lang lớp bên cạnh mình bỗng chú ý tới một anh chàng. Chàng ta khá đẹp trai, nhưng trông vẻ mặt lại u trầm thế nào ấy. Trong khi mọi người cười nói rôm rả thì chàng ta lại đứng nhìn vào cõi thinh không, ánh mắt xa xăm và buồn não.

Đúng lúc mình đang say sưa nhìn chàng thì chàng bất ngờ quay đầu lại, mình giật thót tim, nhưng thật may chàng ta không tỏ vẻ gì khác lạ, lặng lẽ đi vào lớp. Ngày hôm sau tiếp chàng vẫn đứng nơi lan can ấy, vẫn đôi mắt buồn thăm thẳm như chất chứa bao niềm tâm sự khó nói. Mình cũng chả hiểu vì sao mình lại quan tâm đến chàng trai đó như vậy.

Sáng hôm ấy, một sự việc xảy ra đã khiến tâm tư mình biến động. Chàng trai ấy tự dưng chăm chú nhìn mình, khi mình quay sang, chàng hé một nụ cười, nụ cười như muốn xuyên thấu tâm hồn mình.

Những đêm vừa qua hình bóng chàng trai ấy đã lẻn vào giấc mơ của mình. Mình thấy hắn cầm tay mình bước trên con đường ngan ngát hương hoa sữa, cái thứ hoa khiến cho mùa thu hà nội trở nên bình yên và lãng mạn vô cùng…Có lẽ nào mình đã bắt đầu yêu?

Ngày … tháng … năm

Chàng trai ấy xuất hiện nơi quán cà phê mình làm. Phải chăng hắn đến đây vì mình?

Hắn gọi một ly cà phê, âm thầm ngồi một mình một bàn nơi góc khuất. Mình để ý hắn rất hay nhìn trộm mình.

Đêm nào cũng vậy, hắn đến khi mình chưa đến, hắn rời quán trước khi mình ra về. Những buổi sáng gần đây hắn không còn đứng trầm tư nơi lan can nữa. Tự dưng mình thấy thiêu thiếu một cái gì. Trái tim mình có dễ dãi quá không vậy?

Chỉ vì một ánh mắt mà cảm nắng hay sao?

Đêm nay hắn chủ động gọi mình. Mình bước lại nhỏ nhẹ hỏi:

-Anh cần gì thêm ạ?

Hắn cười rất tươi, nói:

-Em có thể ngồi nói chuyện với anh ít phút được không?

Với những người khách khác mình sẽ từ chối thẳng thừng nhưng với hắn hình như có một sức mạnh siêu nhiên nào đó khiến mình không thể chối từ.

Mình gật đầu:

-Dạ được anh, nhưng ít phút thôi nhé, tụi em không được phép ngồi trò chuyện với khách quá năm phút đâu.

Hắn dịu giọng:

-Cảm ơn em !

Nhấp một ngụm cà phê, rít một hơi thuốc,hắn bắt đầu gợi chuyện. Hắn hỏi mình quê ở đâu, công việc có vất vả không, rồi hắn nói, hắn để ý tới mình ngay từ khi bước vào năm học đầu tiên. Hai lớp gần nhau hắn vẫn thường nhìn trộm mình những buổi sáng khi mình đứng nơi lan can. Mình vừa run vừa trả lời qua quýt.

Trước khi mình rời đi hắn trao vội cho mình một mảnh giấy nhỏ.

Vừa về tới phòng trọ chưa kịp thay quần áo mình đã lấy mảnh giấy ra xem. Thì ra là một lá thư, hắn viết:

“Chào em, em tên Phương phải không, anh nghe mọi người gọi em như vậy.

Anh thầm ngưỡng mộ em từ lâu lắm rồi. Chúng mình có thể làm bạn của nhau được không? Có thể đề nghị này sẽ làm em thấy đột ngột, anh là gã con trai rất kém về khoa ăn nói , em đừng cười nhé. Em cứ suy nghĩ thật kỹ rồi hãy trả lời anh. Anh luôn đợi tin của em”

Ngày… tháng …năm

Vậy là mình và Vũ đã trở thành người yêu của nhau hơn một tháng. Suốt thời gian qua mình luôn cảm nhận được từ anh những tình cảm rất đỗi chân thành.Từ hành động tới lời nói anh ấy luôn khiến trái tim mình thật sự ấm áp.Đêm nào anh cũng đèo mình đi làm,tới quán anh lại ngồi chờ mình tận khuya và đưa mình về phòng trọ.

Gần đây anh không đem xe theo, anh nói, anh muốn được cùng mình đi bộ để cảm nhận nhịp đập tình yêu.

Hà nội đang bước vào những ngày mùa đông. Những đêm tan ca bước bên anh trên con đường về, anh cầm tay mình, hai đứa lặng im nghe hương hoa sữa miên man theo làn gió trôi qua những con phố dài.

Mình tựa đầu vào vai anh, một làn hơi ấm từ anh truyền qua khiến cơ thể mình rạo rực lạ thường. Anh đưa tay vuốt khẽ mái tóc mình. Xung quanh vẫn khoảng lặng bao bọc hai đứa. Cả mình và anh không muốn nói gì, hai đứa muốn để cảm xúc thầm lặng từ trái tim nói hộ.

Từ khi có anh bên đời cuộc sống xa nhà và những lo toan của thời sinh viên không còn thường trực trong tâm trí mình nữa.” Hạnh phúc khiến tâm hồn con người nở rộ những mầm xanh. Tình yêu chân thành sẽ đem chúng ta đến với miền thảo nguyên hi vọng ngập tràn niềm tin và ánh sáng. “ Phải không anh?

Ngày … tháng… năm

Vũ đưa mình về chơi nhà anh. Hai hôm ở nhà anh mình luôn cảm thấy rất thoải mái.Bố mẹ anh xem mình như con cái trong nhà. Nhất là mẹ anh, bà cười nói suốt ngày. Bà nói, ông bà chỉ có mỗi người con là Vũ nên không khí trong nhà thường tẻ nhạt, mình về chơi đã làm cho căn nhà ngập tràn niềm vui.

Hôm tiễn mình và Vũ đi bố mẹ anh cầm tay mình tha thiết dặn dò:

-Con với thằng Vũ hãy yêu thương nhau, đừng vì bất cứ lý do gì khiến cho tình yêu hai đứa rạn nứt, bọn bác luôn hi vọng sau này ra trường cháu sẽ về làm con dâu nhà này.

Mình nắm chặt tay hai người gật đầu.Vũ cười:

-Kìa, bố mẹ, tương lai còn dài mà, đâu nói trước điều gì.

Mình lườm anh có đuôi. Mọi người cười xòa. Niềm vui dâng trào trong buổi chia tay.

Ngày… tháng… năm

Mình lại về nhà Vũ chơi.

Đêm nay, tự nhiên mình thấy không khí thật ngột ngạt. Mùa xuân mà sao nóng nực kỳ lạ.

Mọi người đã ngủ say.Nhẹ nhàng bước qua người mẹ Vũ mình đi ra ngoài sân tìm chút không gian thư thái. Con đường thị trấn nghèo đêm khuya không có những ánh điện rực rỡ sắc màu như thành phố nhưng có ánh trăng soi bàng bạc gợi lên cảm giác thật bình yên.

Lặng lẽ ngồi xuống chiếc ghế nơi thềm mình thả hồn theo gió đêm dìu dịu.Giấc ngủ se sẽ tìm về với bờ mi mệt mỏi.

Hình như có ai đó đang ngồi xuống cạnh mình, bàn tay lành lạnh đặt lên bờ vai mình nhè nhẹ ve vuốt. Một làn hơi thở khăm khắm len vào mũi khiến mình cảm thấy rờn rợn. Mình cố mở mắt ra, nhưng toàn cơ thể uể oải rã rời, đầu óc như bị một cái gì đó thít chặt làm mình tê liệt. Bàn tay kia bạo dạn hơn, từ từ tiến xuống gò ngực mình, những cái bóp, xoa, nắn… khiến toàn thân mình nóng hừng hực. Mình muốn hét lên. Cố thả lỏng tâm trí, cuối cùng mình mắt mình cũng mở được hé hé. Trong bóng đêm luôm luôm, chừng như mình nhìn thấy một khuôn mặt…Khuôn mặt một người đàn ông, không phải Vũ, cũng không phải bố chàng, một ông già với bộ râu dài, đôi mắt như cú vọ nhìn mình hau háu như muốn ăn tươi nuốt sống, mái tóc trên đầu ông ta được búi theo kiểu xa xưa. Là ai?

Một loạt âm thanh kỳ lạ từ đâu đó dội vào tai đánh thức trí não mình. Mình vùng dậy thoát khỏi sự hành hạ thể xác.

Không có ai. Chỉ có mình và khoảng đêm im ắng. Mình đã mơ. Nhưng tại sao mình lại mơ kỳ quái như vậy ….?”

Phương bỏ cuốn nhật ký xuống bàn. Nàng tự nhủ, lâu lắm rồi mình không còn bè bạn cùng cuốn nhật ký này, những chuyện vui buồn trong ấy đã trở thành quá vãng. Tắt điện, lên giường ngồi ôm chiếc gối cho đỡ cô đơn, nàng lại tự nhủ, đêm đó rốt lại mình mơ thấy người đàn ông ấy là nguyên cớ gì? Lẽ nào ông ta và gia đình này có mối quan hệ mật thiết?

Mọi chuyện diễn ra những ngày vừa qua khiến Phương có linh cảm trong căn nhà này ẩn chứa rất nhiều điều khủng khiếp. Hẳn phải có một căn nguyên xâu sa nào đó mới khiến Vũ, chồng nàng trở thành kẻ vô dụng như thế…

Cưới nhau đã ba tháng, Vũ vẫn thường xuyên vắng nhà. Một tuần chàng chỉ ở nhà một, hai ngày. Không như dạo trước, bây giờ mỗi đêm ngủ chung giường Phương để mặc cho chồng chìm vào giấc ngủ chứ không có ý định “đòi hỏi” chuyện chăn gối. Nàng biết điều đó là không thể với chàng, càng cưỡng cầu chỉ làm Vũ thêm khó xử và nàng càng đau khổ mà thôi. Người đàn bà ở tuổi hai lăm cơ thể tràn trề sinh khí, cái ham muốn khoái cảm nhục dục cũng là điều tất yếu thế nhưng với Phương, nàng luôn phải đè nén, ở bên chồng nàng như gã nghiện rượu chỉ biết nhìn chai rượu trước mặt bằng đôi mắt thèm khát mà chẳng dám “ vồ vập” mà uống lấy uống để …

Có những đêm, Phương trằn trọc mãi, từ thẳm sâu trong từng tế bào nàng một luồn nhiệt trào lên như muốn thiêu đốt cơ thể nàng thành tro bụi, mồ hôi thấm đẫm chiếc áo nàng đang mặc, hai bầu vú rạo rực tê nhức. Nàng vùng dậy lao vào nhà tắm, trần mình dưới dòng nước phun ra từ vòi hoa sen nàng mới thấy dễ chịu phần nào. Những giọt nước mắt tái tê mặn đắng được dịp hành hình khóe mi nàng. Những lần như vậy trong tư tưởng của nàng bất chợt thoáng qua hình ảnh ông Hội, nàng biết, nếu như nàng và ông Hội tìm đến nhau trong mối tương giao xác thịt là trái luân thường đạo lý, nhưng nàng, thật sự nàng không biết phải làm sao để kìm hãm “bản năng giống cái” trong con người nàng. Tội lỗi?

Nàng đâu phải là kẻ gây nên những điều tai ương trớ trêu này. Chính Vũ, hắn mới là kẻ gây nên bao nỗi uất hận, tại sao hắn lại xuất hiện bên nàng, tại sao hắn biết hắn là kẻ bất lực mà hắn vẫn tìm đủ cách chiếm hữu trái tim nàng, tại sao hắn không nói rõ với nàng tất cả, tại sao hắn lại dẫn nàng sa vào con ngõ “hạnh phúc” tăm tối? Cái gia đình và dòng tộc nhà Vũ rốt cuộc đã từng xảy ra chuyện gì?

Hai hôm nay bà Nghĩa về quê ngoại, bên ngoại nhà bà quy tụ lăng mộ dòng tộc về một mối. Đêm nay khi Vũ đã ngủ say, Phương lại nằm vật lộn với “bản năng” của mình. Những ý nghĩ vùn vụt lao qua đầu nàng. Không gian quạnh quẽ. Vài tiếng dế nơi xó tường ri rỉ dạo bản nhạc như than như oán. Ngoài kia những gã gió đêm lang thang qua những hàng cây, những cành lá cọ vào khung cửa sổ gợi nên những nhịp buồn đều đều như xoáy vào tâm thức Phương. Nàng bước qua người chồng, nhẹ nhàng mở cửa, nàng để mặc tâm hồn thổn thức dẫn dắt bước chân. Nàng bước về phía phòng ông Hội. Đêm trầm trầm. Lợn cợn trong không khí âm ẩm một mùi hương ngai ngái.Vài sợ gió lành lạnh vờn giỡn mái tóc nàng. Đắn đo. Lo sợ. Nàng đứng đờ đẫn trước cửa phòng ông Hội, vừa muốn đưa tay gõ cửa, vừa nhem nhóm tia hi vọng ông Hội sẽ buồn tiểu hay có vấn đề gì đó đi ra ngoài, và cánh cửa im ỉm kia sẽ mở ra, nàng sẽ không kiêng dè gì nữa, nàng sẽ lao vào ôm chầm lấy con đực kia mà nhai mà cấu cho thỏa cơn đói khát…

Luân thường đạo lý? Gía trị nhân phẩm con người? Nàng khinh tuốt. Với nàng bây giờ chỉ cần có thể giải khai sự uất tắc của ngọn Hỏa Diệm Sơn dục vọng trong cơ thể là nàng mãn nguyện rồi, còn tất cả những hệ lụy của nó nàng không thèm quan tâm.

Nàng khẽ thở dài, tiếng thở dài chứa chất bao nhiêu hờn oán. Ông Hội vẫn còn thức, tiếng thở dài của Phương theo gió đêm lẻn vào nơi ông nằm. Ông lắng tai nghe, thêm một tiếng thở nữa. Bao đêm rồi ông luôn thầm khát khao, Phương, cô con dâu của ông sẽ chủ động tìm tới ông, và cái sự khát khao ấy càng nung nấu mạnh mẽ hơn kể từ hôm bà Nghĩa về quê ngoại…

Cánh cửa mở. Phương hiện ra trước mắt ông Hội, dưới ánh trăng nhờn nhợt thân hình mảnh mai của nàng ảo mờ như hư như thực.Toàn thân Phương rúng động, giọng nàng rung lên như giọt đàn chùng phím:

-Bố…Hội…Con…em…

Ông Hội tỏ ra rất bình tĩnh, khẽ nói:

-Phương vào đi.

Phương bước vào. Cánh cửa đóng lại nhanh. Một áng mây tràn qua che khuất vầng trăng, trên ngọn xà cừ tiếng con cú già rúc lên từng chặp.

Phương vừa rời phòng Vũ đã vùng ngồi dậy,lặng lẽ thận trọng theo sau nàng và khi Phương vừa bước vào phòng ông Hội chàng vội vàng tiến lại nín thở ghé tai sát cửa lắng nghe.

-Phương tới tìm tôi có việc gì sao? Tiếng ông Hội thật dịu.

-Con,…Phương cần ông…

Tiếng Phương run run.

Vũ nắm chặt tay. Toàn thân chàng run rẩy như người vừa cởi trần đi giữa giá rét mùa đông. Chàng cắn chặt hai hàm răng cố ngăn tiếng nấc, những giọt lệ xót xa ứa ra khóe mi cay đắng của chàng…

Chàng không trách Phương, chàng chỉ hận chàng. Chính chàng chứ không phải ai khác là kẻ đã đưa Phương sa vào trò chơi số phận khốn nạn này. Chàng yêu Phương, yêu hơn cả mạng sống của chàng, nhưng chàng cưới Phương không phải về làm vợ chàng. “Bố biết con yêu Phương nhưng con là đứa bất lực, vì dòng họ Trịnh con hãy làm theo lời bố”. Lời nói của ông Hội vẫn còn hằn vết trong tâm khảm chàng. Đám cưới giữa chàng và Phương chỉ là lớp vỏ bọc bên ngoài cho một âm mưu dơ bẩn. Bên ngoài Phương và chàng là danh nghĩa vợ chồng nhưng thực chất chàng chỉ là con rối cho người ta giật giây, chàng chỉ có được trái tim nàng, còn thân thể nàng là quyền sở hữu của cha chàng. Bao năm nay chàng đã sống như một phế phẩm dư thừa giữa cõi đời này, bao nhiêu sầu tủi đớn đau chàng luôn cố giấu vào trong tận cùng tâm khảm. Chính Phương đã đưa đến cho chàng ý nghĩa của kiếp người. Nàng đã mở cánh cửa bước vào thảo nguyên hi vọng và tràn trề ánh sáng, chàng đã được sống những ngày đúng nghĩa. Vậy mà, chàng lại đang tâm làm cái việc vô nhân tính đó với nàng. Phương ơi, anh cầu xin em hãy hiểu cho anh. Dẫu anh có chết ngàn vạn lần cũng chưa chuộc hết tội lỗi với em.

Hai chân Vũ khụy xuống… Chàng ôm đầu nấc lên từng hồi.

Tiếng nói chuyện bên trong đã ngưng bặt. Thay vào đó là những tiếng rên rỉ, hơi thở dập dồn như những nhát búa nện vào màn đêm nhão nhượt.

Thoảng trong làn gió đêm chừng như có tiếng cười.Tiếng cười như từ cõi âm ty vọng về rờn rợn lạnh lẽo vô cùng, len lỏi tâm trí Vũ. Chàng ngẩng đầu nhìn nhanh ra cổng. Bên kia vỉa hè nhờ nhờ bóng một người. Tiếng cười ma quái phát ra từ người đó. Ai?

Vũ lao ra cổng, một cơn gió thốc vào mặt chàng, một thứ mùi nồng nồng như mùi xác chết chọc thẳng vào mũi chàng, choáng váng chàng như muốn ngã xuống. Chàng cố gượng căng mắt nhìn sang bên kia đường. Bóng người ấy đã biến mất.

Vũ tự nhủ:

-Có lẽ chỉ là một gã lang thang. Hay là một kẻ đau khổ như mình lang bạt giữa đêm trường ném nỗi đắng cay vào bóng tối?

Chàng đi như chạy, chàng chỉ muốn trở về căn phòng trống lạnh nằm nghe muôn vạn nỗi niềm bi ai vò cấu tâm hồn. Tiếng rên, hơi thở dập dồn đuổi theo chàng..

Vũ nằm im lặng mặc lòng dồn lên từng cuộn sóng. Nước mắt vẫn âm thầm rỉ ra khóe mi. Phương đã trở về phòng. Cảm giác khoái lạc vẫn còn khiến toàn cơ thể nàng chộn rộn… Nàng nằm xuống cạnh chồng và lần đầu tiên trong suốt mấy tháng qua giấc ngủ đến với nàng thật thanh thản…

Đêm ì ạch lê qua.

-Đừng, xin bà, tôi xin bà hãy tha cho cô ấy. Tất cả tội lỗi đều do dòng họ nhà tôi không liên quan gì tới cô ấy, cầu xin bà đừng làm gì cô ấy.

Tiếng rên la của Vũ khiến Phương thức giấc. Vũ gặp ác mộng. Phương định vùng dậy lay Vũ, nhưng toàn thân nàng bải hoải không sao gượng dậy nổi.Két. Tiếng bản lề cửa kêu lên nặng nề. Phương cố đưa ánh mắt đờ đẫn về phía cửa. Là ông Hội chăng? Tiếng la của Vũ đã phá vỡ giấc ngủ của ông?

Một bóng người lao nhanh đến bên giường, đổ ụp xuống người Phương. Bàn tay thô bạo bóp nghẹt yết hầu nàng. Rồi một vật gì sắc nhọn, nhơm nhớp chọc sâu vào trong nàng. Từng cú thúc, đẩy, đâm, thọc khiến toàn thân nàng rung lên từng chập. Đau đớn và tê mê xen lẫn khiến tâm trí nàng hoảng loạn…Một giọng nói lạnh như băng vang lên bên tai nàng:

-Ta không thể để mầm mống này xuất hiện trên đời, dòng họ này phải bị nguyền rủa vạn kiếp.

Ý nghĩ náo loạn trong đầu Phương. Nàng đang mơ hay tỉnh. Kẻ nào đang chiếm lĩnh cơ thể nàng. Hắn không muốn cái gì xuất hiện? Trên người nàng có gì hệ trọng liên quan tới gia đình Vũ chăng? Vũ đã thôi hò hét, hơi thở trầm trầm chứng tỏ chàng đã lại chìm sâu vào giấc ngủ. Gía như ngay bây giờ Vũ đột ngột tỉnh thức, có thể chàng sẽ cứu được Phương thoát khỏi giấc mơ hãi hùng này…

-A đây rồi, cuối cùng ta cũng lôi được mày ra.

Giọng nói ma quái kia có vẻ rất phấn khích, liền đó Phương có cảm giác một thứ gì đó đang bị móc ra khỏi cơ thể mình.

-Dòng họ chúng mày chỉ xứng đáng với cái thứ này.

Giọng nói kia càng ớn lạnh thêm. Một vật gì đó được cho vào người nàng. Nóng rẫy, đau nhức. Nàng muốn hét lên thật lớn nhưng bàn tay nơi cuống họng càng bóp nghẹt thêm. Nước mắt trào ra ướt đẫm đôi má nàng. Một tiếng mèo bi thảm vang lên trong đêm trường tĩnh mịch…Bóng đèn ngủ trên tường chớp chớp. Một làn sương không biết từ đâu lan vào tràn ngập căn phòng. Một khuôn mặt lở loét cúi sát vào mặt Phương, hơi thở như mùi nước cống rãnh lâu ngày. Phương khua tay, gồng mình, nàng kiên quyết vật lộn với bóng ma kia.

Cuối cùng Phương cũng vùng ngồi dậy được. Trong căn phòng chỉ có nàng và sự im lặng rợn người. Vũ vẫn ngủ say như chết. Phương đưa tay sờ từ ngực xuống bụng, một chất dịch nhầy nhầy nhụa nhụa bám đầy cơ thể nàng…

Phương sợ hãi bật điện, dưới ánh sáng của ngọn điện nàng thấy trên nền nhà vẫn còn vương vãi những mẩu đất đen đen và những giọt máu bầm lấm chấm rải ra phía cửa.

Nàng giơ tay lên xem, bàn tay sạch bong, những ngón tay búp măng thon dài trắng trẻo vẫn như kiêu hãnh khoe mình dưới ánh ngọn đèn điện. Nàng nhìn khắp cơ thể mình. Không có gì khác lạ. Nàng nhìn xuống đất một lần nữa. Nền nhà trồng trơn. Toàn thân phương chẳng rét mà run…

Phương quyết định sẽ rời bỏ căn nhà này vào tuần sau, nàng sẽ đi, nàng không còn đủ khả năng chịu đựng những sự ma quái nơi này. Nhưng ý định đó của Phương không thực hiện được. Ba ngày sau đang ngồi ăn cơm bỗng nhiên nàng thấy bụng đau quằn quại. Mặt nàng tái xám. Trán toát mồ hôi. Nàng ôm bụng cố kiềm hãm những cơn đau như muốn cắt đứt từng khúc ruột.

Bà Nghĩa hốt hoảng đỡ lấy nàng, bà hỏi dồn:

-Sao vậy con, sao vậy con ơi!

Phương vừa thở gấp vừa nói:

-Con đau quá, chết mất thôi.

Ông Hội cũng vội cầm lấy tay con dâu, an ủi:

-Cố gắng lên con, có thể là đau ruột thừa chăng?

Ông quay qua Vũ:

-Gọi xe cấp cứu mau lên, phải đưa vợ con đi bênh viện gấp.

Vũ lao ngay lại cầm điện thoại bàn gọi xe 115. Cả nhà náo loạn như có giặc.

Tiếng xe cấp cứu xa dần rồi im hẳn vào màn đêm. Vũ và ông Hội đã đi theo Phương. Bà Nghĩa ngẩn ngơ đứng nhìn theo. Bóng tối như oằn nặng xuống đôi vai người đàn bà khốn khổ.

Vũ và ông Hội ngồi trên chiếc ghế trước cửa phòng cấp cứu mà như ngồi trên đống lửa. Thời gian lê qua như muốn giễu cợt sự khắc khoải chờ đợi của hai cha con. Năm phút. Mười Phút. Ba mươi phút.

Vị bác sỹ bước ra. Vũ và ông Hội lao ngay lại hỏi dồn:

-Vợ tôi bị gì vậy?

-Con dâu tôi, thế nào rồi thưa bác sỹ?

Vị bác sỹ mỉm cười:

-Bác và anh cứ bình tĩnh, cô ấy không sao cả. Xin chúc mừng gia đình, cô ấy đã có tin vui.

Niềm hạnh phúc vỡ òa trong lòng ông Hội. Cuối cùng ông cũng đi đến cái đích mà ông miệt mài chạy đua suốt gần hai mươi năm qua. Ông tin đứa con mà Phương sắp sinh sẽ là một đứa con trai. Vũ gượng cười tươi mà trái tim như tan ra từng mảnh vụn. Làm sao chàng có thể vui sướng cho được, đứa con kia dù có thể là vị cứu tinh cho dòng họ Trịnh, nhưng nó không phải là con chàng. Đó là đứa con của vợ chàng với bố đẻ của chàng. Trên thế gian này có nỗi đớn đau nào khủng khiếp hơn nỗi đau của chàng chăng?

Mùa thu sắp cạn. Những hàng cây trên phố phơi dần những cánh tay trơ xương.

Cuộc sống trong gia đình ông Hội vẫn diễn ra như một vở kịch mà ở đó những người diễn viên luôn phải oằn mình thể hiện vai diễn trái ngược với nội dung kịch bản. Nhiều lúc Phương tự hỏi, thật ra những con người này họ đã và đang nghĩ suy gì trong tâm não? Chắc chắn cả bà Nghĩa và Vũ đều đã biết đứa con trong bụng nàng là của ai thế nhưng họ lại không hề tỏ thái độ khinh ghét hay ghê tởm nàng. Những ngày này Vũ không còn sống vật vờ như một cái xác không hồn như thời gian mới cưới, thay vào đó hắn cười nói vui vẻ như một người đàn ông đang chìm đắm trong niềm hân hoan sắp làm bố. Hắn không còn vắng nhà thường xuyên. Hắn ở nhà nhiều hơn. Bà Nghĩa cũng không còn dáng vẻ ủ rũ như một cái bóng cút côi giữa trần thế. Trong đôi mắt bà gần đây đã phảng phất những nét thanh thản. Ông Hội đóng rất đạt vai của một ông bố chồng. Mỗi sáng mai, mỗi bữa cơm hay mỗi đêm ông đều hỏi han sức khỏe của nàng, và tất nhiên ông không thể không hỏi những biểu hiện của cái bào thai trong bụng Phương. Đứa cháu và cũng là đứa con “cứu tinh” của ông. Ánh sáng của dòng họ Trịnh.

Bà Nghĩa ngồi lặng lẽ bên thềm. Vầng trăng mười sáu đổ ánh vàng xuống mảnh sân gạch. Gió cuối thu hiu hắt. Cái lạnh se se tràn ngập không gian. Tâm trí bà trôi dần về những hồi ức xa xôi.

Bà nhớ về giấc mơ con thú không chân, tiếng người đàn bà nói chuyện với ông Hội đêm năm ấy trong nhà tắm, bóng người đàn bà thỉnh thoảng bà vẫn thấy thấp thoáng ảo mờ trong khoảng sân nhà bà. Tất cả những điều đó vẫn còn là ẩn số đối với bà. Bao nhiêu năm qua ông Hội vẫn không tiết lộ bất cứ chuyện gì với bà. Ông chỉ cho bà biết dòng họ ông có một di chứng truyền kiếp,thế hệ nào cũng có một người đàn ông vô sinh, còn nguyên cớ vì đâu và ẩn chứa sau đó là gì thì ông hoàn toàn giấu diếm.

Với ông Hội bà là một người nô tỳ đúng nghĩa hơn là một người vợ. Bao năm làm vợ chồng, ông nói sao bà nghe vậy. Ông không kể bà cũng chẳng dám mở lời truy hỏi. Sự phục tùng đã trở thành nguyên lý sống của bà.Vũ cưới Phương về để làm người đàn bà phục vụ cho cuộc “thử nghiệm duy trì giống nòi” của ông Hội, bà biết, nhưng bà không dám ý kiến gì. Thậm chí bà còn góp phần thuyết phục Vũ chấp nhận làm chuyện tày trời đó. Tội bà nặng lắm, có lẽ sau này bà chết đi sẽ phải chịu cảnh đày đọa xuống mười chín tầng địa ngục, lũ đầu trâu mặt ngựa sẽ lôi bà ra mà hành hình, dùi xẻo. Bà luôn tin vào sự quả báo. Ông trời vốn dĩ công bằng lắm. Nhưng phận làm người vợ, người con dâu của dòng họ Trịnh bà bắt buộc phải làm những điều trái đạo lý con người.

Hai tuần nay, với Phương là chuỗi ngày nghẹn đặc những suy nghĩ rối rắm. Nàng đã mang bầu. Tuy nó là sản phẩm của một cuộc trao đổi nhục cảm trái đạo lý luân thường nhưng dù sao nó cũng là một sinh linh. Nó không có tội, tất cả tội lỗi là do những kẻ đã và đang sống trong sự tù hãm của vòng kim cô truyền thống. Và nàng, người đàn bà đã không thể chiến thắng ham muốn tầm thường của mình. Chính nàng đã buông mình trôi theo dòng xoáy luẩn quẩn của gia đình Vũ.

Dù có gì xảy ra nàng cũng sẽ quyết gìn giữ cho tới ngày đứa bé chào đời, rồi nàng sẽ ra đi, vĩnh viễn từ bỏ nơi tăm tối rùng rợn này.

Gần nửa năm nay Phương chưa về thăm nhà, ngày mốt nàng sẽ về. Nàng muốn trở về căn nhà êm đềm nơi miền quê thanh bình để tìm lại những cảm xúc bình phàm đã ngủ quên giữa cõi sống sặc mùi “ sàn diễn” nơi thành thị.

Mới sáng sớm bà Nghĩa đã dậy chuẩn bị bữa ăn, hôm nay con dâu bà về thăm mẹ đẻ. Tuy vợ chồng bà đã nói Vũ đưa Phương về nhưng cô kiên quyết từ chối, cô muốn về một mình. Vũ cũng chẳng biết làm gì hơn, bởi lẽ trong tâm khảm chàng cũng rất ngại phải đối diện với bố mẹ vợ dù có lẽ ông bà không hề biết những chuyện xảy ra ở nhà chàng.

Vũ gọi taxi chở Phương ra ga. Xe đi rồi, ông Hội và bà Nghĩa đã trở vào nhà, Vũ còn đứng nơi cổng nhìn theo. Gía rét mùa đông như những lằn roi quất ngang thân thể con phố nhỏ. Buổi sáng mờ sương, không gian khăm khẳm buồn. Hai hàng lệ tràn lên khóe mi Vũ, chảy dài xuống gò má. Chàng yêu Phương, một thứ tình yêu không thể nói ra lời. Nó âm ỉ cháy trong đáy tim chằng chịt vết thương của chàng, gã đàn ông không ra đàn ông, kẻ tội đồ sinh ra trong dòng tộc bị nguyền rủa.

Chuyến tàu Bắc- Nam chuyển bánh. Phương chọn ngồi nơi hàng ghế sát cửa, nàng muốn nhìn thấy cảnh vật trên suốt chuỗi hành trình. Rời nhà Vũ nàng cảm thấy mình như con thú tội nghiệp được phóng sinh sau bao ngày bị cầm tù.

Làng mạc, rừng đồi trôi qua ngoài khung cửa như những bức tranh với nhiều gam màu tươi dịu gợi cho lòng Phương những khoảnh khắc bình yên. Nàng say sưa nhìn như quên cả thời gian. Trời vào đêm. Bóng tối ùa về chiếm lĩnh không gian. Trên tàu những ánh đèn đã được bật lên. Phương thấy một sự mệt mỏi dần xâm chiếm thân xác. Nàng tựa đầu vào thành ghế thiu thiu ngủ. Trong giấc ngủ chập chờn nàng dần lạc vào giấc mơ. Nàng mơ thấy mình ở trên một cánh đồng ngô đang vào vụ trổ cờ. Chiều đang dần xuống, những tia nắng mặt trời dịu dàng rải trên những tấm thảm lá xanh. Gió nhè nhẹ thổi lá ngô cọ vào nhau rì rào như sóng biển. Bất ngờ từ đâu đó một chuỗi âm thanh vọng tới, nàng lắng nghe, tiếng mắng nhiếc, tiếng van xin xen lẫn nhau. Nàng chạy nhanh về phía đó. Đến gần, nàng thận trọng nấp sau đám cây dâu nhìn ra. Một toán người cả đàn ông và đàn bà, khoảng gần chục người đang vây quanh một cô gái cỡ mười bảy mười tám tuổi. Họ ăn mặc trong giống như người từ thuở xa xưa.

Một lão già râu dài cười khừng khực nói:

-Mày đừng van xin vô ích, vì dân tộc Trung Hoa, vì những thế hệ sau này của dòng họ chúng tao phải thực hiện bằng được “lễ hiến tế” này.

Cô gái khóc nức nở, giọng nghẹn ngào:

-Trăm ngàn lạy các ông các bà, xin tha cho con, con còn cha mẹ già,con không biết ông bà dùng con vào việc hiến tế gì, nhưng thật sự con không muốn chết.

Một mụ đàn bà mập mạp cười hề hề nói:

-Bé con ngoan nào, nhẹ nhàng lắm, không đau đớn gì đâu. Ngươi nên lấy làm vinh hạnh vì được hy sinh làm việc hệ trọng cho dòng họ nhà ta chứ. Ngươi từ bỏ cõi nhân gian này nhưng linh hồn người sẽ bất tử. Người sẽ là lá bùa chấn yếm cho dòng tộc nhà ta đời đời duy trì xứ mệnh thiêng liêng ở đất nước phương nam này.

Một gã đàn ông râu quai nón, rất dữ dằn, tay xách thanh đao xấn tới nắm ngực áo cô gái gằm lên như loài chó hoang:

-Không nói nhiều nữa, đã tới giờ rồi. Đến lúc trăng lên thì mọi sự hỏng bét.

Rồi gã vung đao. Phựt. Hai chân cô gái bị chặt ngang khủy gối. Một dòng máu bắn ra, sắc máu như nhuộm đỏ quạch cả màn chiều. Cô gái thốt lên một tiếng đau đớn, rồi ngất lịm đi. Chưa dùng lại đó, gã râu quai nón rút từ bên hông ra một thanh trủy thủ, dưới ánh nắng tà lưỡi thanh trủy thủ sáng quắc như ánh mắt loài yêu tinh . Gã đưa thanh trủy thủ sát bụng cô gái. Xoạc một tiếng rất ngọt,một dòng máu trào ra , tiếp theo là những nội tạng cũng theo từng cái thọc, móc của gã ra ngoài. Những kẻ đứng xung quanh chăm chăm nhìn với ánh mắt hả hê.

Lão già râu bạc cất giọng trầm trầm:

-Tiểu Mẫn.

Một cô gái có khuôn mặt đẹp như trăng rằm, mái tóc óng mượt như dòng suối, đôi mắt trong sáng như hai giọt sương trên cánh lá sen hồ thu, từ phía sau mụ đàn bà mập bước ra ứng tiếng:

-Dạ thưa gia gia.

Giọng nói du dương như khúc đàn đêm mùa xuân. Tinh khiết, ngọt dịu không chút vướng mùi trần tục.

Lão già nói:

-Con linh miêu đâu rồi.

-Dạ đây.

Nói rồi cô gái móc từ chiếc túi vải đeo bên mình ra một con mèo đen như mun. Con mèo to như một con báo con.

Lão già tiếp, giọng rờn rợn:

-A Đạt, ngươi móc mắt con bé kia và mắt con mèo này thay sang cho nhau, nhớ phải mau gọn. Trăng sắp lên rồi.

Gã quai nón giơ tay lấy con mèo từ cô gái. Mau chóng gã trao đổi hai đôi mắt của cô gái khốn khổ và con mèo cho nhau.

Nãy giờ Phương đứng như chôn chân tại chỗ. Miệng nàng cứng đờ, chân tay run lẩy bẩy, mồ hôi toát đẫm sống lưng.Tất cả những sự việc kinh tâm động phách đó khiến nàng ngỡ mình đang lạc vào một nơi hành hình tội nhân nơi địa ngục.

Gã quai nón nhìn sắc trời, rồi quay qua lão già nói:

-Phụ thân, đêm sắp trở lại rồi.

Lão già gật đầu:

-Ừm, con lấy truỷ thủ khắc lên hai bàn tay con bé kia hai con mắt cho ta. Chặt luôn hai chân con linh miêu nữa. Hai đôi chân này chúng ta sẽ chế biến thành món ăn.

Gã quai nón hỏi:

-Tại sao phải khắc hai con mắt vào tay ả ta vậy phụ thân?

Lão già vuốt râu giải thích:

-Đó là ký hiệu trong nghi lễ trấn yểm lưu truyền từ thời xa xưa của dân tộc Trung Hoa chúng ta. Hai con mắt trên tay kẻ được chọn làm vật hiến tế sẽ chỉ đường cho hai bàn tay ấy phương hướng mà bóp nghẹt sự phát triển của dân tộc bị yểm bùa. Đồng thời dân tộc ấy sẽ phải nghe theo sự sai khiến của dân tộc chúng ta.

Cô gái tên Tiểu Mẫn chen vào:

-Chúng ta phải ăn những thứ gớm ghiếc này sao gia gia.

-Đúng vậy, có như thế thì trong dòng máu các thế hệ sau này của dòng họ mới có lưu huyết bùa ngải của tổ tiên. Nó sẽ giúp cho chúng ta luôn có sức mạnh tiềm tàng và thần giao cảm quan nối liền các thế hệ thực hiện nhiệm vụ ở dân tộc man di này theo ngự mệnh của hoàng đế. Con hiểu chưa?

Vì dân tộc Trung Hoa vĩ đại chúng ta phải tàn nhẫn.

-Con hiểu rồi, gia gia. Cô gái cúi đầu, giọng run run.

Vầng dương đỏ bầm như máu nhểu từng giọt sau cuối xuống ruộng dâu khẳm đặc vị mùi chết chóc.

Lão già chắp hai tay vào nhau lầm rầm khấn khứa, hắng giọng nói:

-A Đạt, con cùng mấy người khác khiêng chiếc quan tài lại đây.

Ba bốn gã đàn ông và gã râu quai nón cùng nhau khiêng một chiếc quan tài đen nhánh lại. Lão già trầm giọng nói:

-Chiếc quan tài này làm từ một loại gỗ quý vận chuyển từ Trung Hoa sang đây. Chỉ có loại gỗ này mới chống lại được sự tàn phá của thời gian, hàng ngàn năm chôn dưới đất cũng không hề hấn gì. Mặt khác trong loại gỗ này có một thứ chất cực độc khi tiếp xúc với xác người và máu nó sẽ kiềm chế không cho linh hồn kẻ chết thoát ra ngoài tác oai tác quái. Trừ phi có một loại chất nào đó đủ khả năng xâm nhiễm phá giải chất độc trên chiếc quan tài này, lúc ấy oan hồn kẻ chết sẽ tẩu tán ra ngoài...

Gã râu quai nón hỏi:

-Thưa phụ thân, bây giờ chúng ta sẽ chôn cả con mèo và ả thiếu nữ này vào chung quan tài sao ?

Lão già gật đầu :

-Đúng vậy, bí thuật này được lưu truyền từ xa xưa ở dân tộc Trung Nguyên, ta bảo con phải hoán đổi hai đôi mắt cho nhau là vì đôi mắt kẻ chết sẽ lưu lại hình ảnh của chúng ta và nếu xảy ra một sự lạ nào đó hồn ma sẽ thoát khỏi sự kiềm hãm nó sẽ đi tìm trả thù những người giết nó. Con linh miêu và ả thiếu nữ là những vật hiến tế thuần chất nhất cho nghi lễ này. Con hãy nhớ chuyện hôm nay chỉ được lưu truyền trong dòng tộc chúng ta, sau này A Thành con trai con lớn lên con hãy truyền lại cho nó,và các đời nối nhau lưu giữ bí mật này, tuyệt đối không được tiết lộ cho kẻ ngoài gia tộc.

Gã râu quai nón cúi đầu vâng dạ. Bóng tối bắt đầu kéo về vây phủ ruộng ngô. Lão già hối giục :

-Mau lên, trăng sắp mọc rồi.Nếu chậm trễ ánh trăng chiếu vào sẽ dẫn lối cho hồn ma tẩu thoát.

Những người kia vội vàng cho xác con mèo và người thiếu nữ vào quan tài.Gã râu quai nón hỏi :

-Phụ thân chôn ở đâu bây giờ.

Lão già nói :

-Chôn tại ruộng ngô này, đầu hướng về phương Bắc. Ta đã tính rồi chôn ở đây vừa thuận theo phương vị âm dương ngũ hành, đồng thời tránh được sự truy tìm của những kẻ nha lại khi gia đình ả thiếu nữ trình báo.

Từng nhát cuốc bổ xuồng đất, Phương nghe toàn thân ớn lạnh. Từng đợt gió vả vào những thân dâu, rào rào như tiếng ma gào…

-Này chị ơi, dậy ăn tối đi ạ.

Phương giật mình, nàng dịu mắt nhìn quanh.Cô nhân viên tàu nhìn Phương nhoẻn cười :

-Chị ngủ gì mà say thế, đến giờ dùng bữa tối rồi ạ.

Phương chưa qua cơn bấn loạn, giấc mơ khủng khiêp kia vẫn còn hằn vết trong tâm trí nàng. Nàng run run nói :

-Cảm ơn chị, chị cứ để đó lát tỉnh hẳn em dùng.

Cô nhân viên tàu gập người chào Phương :

-Chúc chị ngon miệng.

Cô tiếp tục việc phân cơm cho những hành khách khác.

-Cô gặp ác mộng hả ?

Một giọng đàn ông vang bên tai, âm thanh khô khốc, chờn chợn. Phương giật bắn mình. Ngoảnh nhìn sang. Hóa ra là gã đàn ông ăn mặc như một gã ăn mày, đầu đội chiếc mũ rộng vành. Hắn cùng lên một lượt với Phương ở ga sáng nay. Ngay từ lúc lên tàu gã đã cố ý ngồi gần nàng. Không hiểu sao vừa bắt gặp, nàng đã có cảm giác ghê ghê với gã đàn ông quái lạ này.

Nàng nói, giọng lạnh tanh, không chút mùi thiện cảm :

-Sao ông hỏi vẻ quan tâm vậy ? Chúng ta có quen nhau sao ?

Gã đàn ông dường như không thèm để ý tới biểu hiện khó chịu trong lời nói của Phương , hắn cười gió :

-Chúng ta chưa từng gặp nhau, tuy nhiên cô không quen tôi nhưng tôi lại biết những chuyện về cô hiện nay.

Thêm một lần Phương giật thót. Nàng hỏi :

-Cái gì ? Ông biết gì về tôi.

Giọng nàng như gắt, nàng quên béng mất mình đang ở trên tàu và xung quanh có rất nhiều người lạ.

-Cô nói nhỏ thôi, tôi nghĩ cuộc nói chuyện này không nên để người khác biết. Gã giơ tay làm dấu bảo Phương im lặng. Phương cắn chặt môi tưởng chừng bật máu, trái tim nàng đập loạn như lũ cào cào đang hùa nhau vỗ cánh trên đồng lúa chín.

Gã đàn ông tiếp, vẫn chất giọng chầm chậm mà rờn rợn :

-Trước đây gần bốn mươi năm ông nội tôi là một thầy tướng số, vì chiến tranh loạn lạc ông phải làm người ăn mày.

Gã này bị điên chắc, tự dưng lại kể cà lê dê ngỗng về gia đình gã với Phương làm gì. Thấy nàng có ý định cắt ngang lời mình gã vội giơ tay ra hiểu. Lời Phương chưa kịp ra tới bờ môi đã phải nuốt vào. Gã nói :

-Cô đừng cắt ngang lời tôi, hãy để tôi nói hết rồi cô sẽ hiểu. Đường còn dài, từ giờ tới sáng mai mới vào tới Miền Nam, cô yên tâm câu chuyện của tôi sẽ không làm cô mất nhiều thời gian đâu. Tôi cũng hơi buồn ngủ rồi, nói xong tôi sẽ phải đánh một giấc mới được.

Gã châm một điếu thuốc. Rít một hơi. Mắt lờ đờ nhìn theo làn khói thuốc. Có lẽ gã đang sắp xếp lại những điều cần nói. Phương nhăn mặt :

-Ông dập thuốc tôi nhờ,tôi đang mang bầu, đừng để ảnh hưởng tới thai nhi, thưa ông.

Gã vội dập thuốc :

-Xin lỗi cô, thói quen xấu không bỏ được. Mỗi lần có vấn đề nan giải tôi thường thả hồn theo khói thuốc để tìm phương hướng cô ạ.

Phương trầm giọng :

-Rồi bây giờ tôi sẽ im lặng lắng nghe, ông nói đi.

-Cảm ơn cô, gã hơi nhếch môi để lộ hàm răng ố xỉn vì đốt thuốc nhiều. Hạ giọng gã tiếp :

-Lang thang qua bao nhiêu miền đất, làng mạc, thị trấn ông nội tôi vừa ăn xin vừa xem giúp vận số cho những người khốn quẫn giữa thời chiến xác chết nhiều hơn cơ thể sống. Cho đến một chiều kia, ông tới một ngôi làng, từ xa ông đã nhìn thấy âm khí bốc lên tại một gia đình thuộc loại có điều kiện trong làng. Là kẻ chuyên tìm hiểu về những hiện tưởng ma quỷ bí ẩn, thấy có điềm báo sự quái dị ông tôi vội vàng tiến tới căn nhà kia. Đó là một ngôi nhà năm gian, làm toàn bằng gỗ. Nhưng thật kỳ lạ, một cơ ngơi đồ sộ như vậy mà chỉ có duy nhất một người đàn bà sinh sống. Nghe tiếng ông tôi bà ta chạy ra, biết ông là kẻ ăn xin bà ta hảo tâm đưa ra cho ông một bát gạo. Trong lúc bà ta trở vào lấy gạo, ông tôi đã nhanh chóng quan sát một lượt phong thủy và âm khí của căn nhà. Căn nhà đó bao năm qua đã và đang ẩn chứa một oan hồn ma nữ.Đó là một thiếu nữ thôn quê, cô ta chết oan chết ức vì bị sử dụng với mục đích hiến tế cho một nghi lễ cổ xưa của người Trung Hoa.

Phương nắm chặt hai tay, bàn tay nàng đang đẫm mồ hôi. Tâm trí nàng càng lúc càng hoảng loạn. Giấc mơ lúc chiều, oan hồn thiếu nữ, nghi lễ yểm bùa…hiện về trong trí nàng. Trời đất, như vậy là gã đàn ông này không gạt nàng, quả thật hắn biết rõ những điều nàng bắt gặp trong cơn ác mộng.

Phương chăm chú nghe như nuốt từng lời của gã đàn ông kỳ bí. Gã chép miệng như cố nén sự bồi hồi khi gợi về chuyện xa xưa cũng có thể gã bùi ngùi nhớ tiếc ông nội mình.

Giọng gã càng lúc càng lạnh lẽo :

-Ông tôi biết, chắc chắn thế hệ trước của dòng họ ấy đã từng làm những chuyện ác ôn thất đức, ác giả ác báo cô ạ. Tuy nhiên người phụ nữ ấy là người đàn bà ngoài gia tộc, bà ta là dâu con mà thôi. Động lòng trắc ẩn ông tôi đã có lời khuyên bà ấy hãy từ bỏ căn nhà kia và tìm tới chốn nương thân mới. Chồng bà ta đang ở chiến trường, bà ta ở nhà với mẹ chồng. Hôm ấy mẹ chồng bà ta đi vắng. Ông tôi đã nói đi nói lại mấy lần về cái oan hồn của cô ái nọ, nếu bà ta không đi thì cuối năm đó mẹ chồng bà ta sẽ chết. Dòng họ ấy bị nguyền rủa truyền kiếp cô ạ. Thế nhưng bà ta nhất quyết không nghe. Không biết sau này khi chồng bà ta trở về bà ta có thuật lại lời ông nội tôi hay không. Chỉ biết họ vẫn ở lại mảnh đất ấy. Gần bốn mươi năm đã qua, bây giờ căn nhà năm gian kia đã bị tháo dỡ và xây lên ngôi nhà bằng ba gian. Ngôi làng năm xưa đã phát triển thành một thị trấn khá sần uất. Trước khi từ giã cõi thế này ông tôi có để lại một lá thư di huấn cho cha tôi sau này phải tìm tới địa phương năm nào và bằng bất cứ giá nào cũng phải hóa giải lời nguyền của dòng họ kia, ông nội tôi còn nói, cái nghi lễ yểm bùa kia có quan hệ sâu xa tới vận mệnh dân tộc Việt Nam chúng ta. Người Trung Hoa dùng bùa yếm ấy với hi vọng làm suy kiệt tương lai của dân tộc mà họ muốn thôn tính…

Câu chuyện của gã đàn ông này nghe chả khác gì câu chuyện ma quái liêu trai. Hư hư ảo ảo không biết đâu thật giả. Phương nghe xong đầu óc rối nhừ. Nàng mơ màng nghĩ ‘ Có lẽ nào câu chuyện này có dính dáng tới gia đình Vũ chăng ? Những sự việc kỳ quái xảy ra trong nhà chồng từ hôm cưới nhau tới giờ, những cơn mơ đêm đêm hành hạ nàng, bóng người nào đó bên kia đường… tất cả dường như có mối tương quan mật thiết. Như đọc được ý nghĩ của nàng gã đàn ông cười khan nói :

-Chuyện tôi đang kể chính là về gia đình chồng cô. Người mà cô gặp đứng bên kia đường trong đêm mưa dạo nọ là tôi. Cha tôi chết cách đây năm năm, ông truyền lại di huấn của nội tôi cho tôi và bảo tôi thực hiện.

Bây giờ Phương không còn ghê sợ gã đàn ông này nữa và nàng bắt đầu cảm thấy mọi rối rắm của nàng và gia đình chồng có thể sẽ được giải thoát nhờ bàn tay của người này. Nàng nhỏ nhẹ nói :

-Tôi chưa hiểu rõ bản chất câu chuyện ông muốn nói. Tuy nhiên tôi tạm thời đón nhận những gì ông vừa kể. Nếu sau này xảy ra tình huống xấu thì tôi làm sao tìm gặp ông thưa ông ?

-Cái này không khó. Cô hãy lưu số điện thoại của tôi, chỉ cần cô liên lạc tôi sẽ có mặt.

Gã đọc số phone cho Phương. Đèn điện trên tàu tự nhiên chập chờn như chực tắt. Vầng trăng mùa đông uể oải lê qua đoàn tàu , chút ánh sáng nhợt nhạt cố len vào khe cửa. Phương che miệng la hoảng:

-Trời ơi!

Gã đàn ông hỏi dồn:

-Gì vậy cô? Cô trông thấy gì vây?

Phương nhìn quanh may mà nàng hét nhỏ nên mọi người không để ý. Phương run rẩy thốt:

-Tôi… tôi vừa nhìn thấy một khuôn mặt ngoaì khung cưả toa tàu ông ơi. Một khuôn mặt bê bết máu, hai con mắt xanh lè như mắt mèo.

-Oan hồn ma nữ đã theo cô, chuyến này về quê cô phải cẩn thận. Gã đàn ông cũng không tránh được sự bấn loạn, giọng gã như lạc hẳn. Đang vào tuần trăng cô tuyệt đối không được tiếp xúc với không gian mà vầng trăng chiếu sáng, cô hiểu chứ.

Nếu là lúc bình thường hẳn Phương sẽ cười vào mặt gã đàn ông này và cho rằng hắn bị điên nhưng bây giờ cô đã lờ mờ biết phần nào câu chuyện quái đản của gia đình Vũ vì vậy cô gật đầu mau mắn.

-Vâng tôi sẽ nghe lời ông.

Gã tiếp:

-Còn chuyện này.

-Sao nữa thưa ông?

-Đứa nhỏ mà cô đang mang trong bụng…

Phương cầm tay gã hỏi :

-Đứa nhỏ thế nào, ông nói đi…

Gã lắc đầu:

-Ờ không sao. Bây giờ chưa phải lúc…

Đèn điện trên tàu lại thêm lần nữa chập chờn. Phương nhìn nhanh ra cửa tàu. Vầng trăng đã bị mây che. Không gian ngoài kia ngập ngụa màu đen đặc khắm… Con tàu tiếp tục lao đi.Thoảng trong làn gió khuya một mùi hương khằn khặn. Chừng như chỉ Phương và gã đàn ông kia ngửi thấy.Họ trao nhau ánh mắt kinh hãi…

NHẬT KÝ CỦA PHƯƠNG

Ngày… tháng …năm…

Cuối cùng mình cũng về tới nơi mình đau đáu nhớ thương suốt gần nửa năm qua. Câu chuyện diễn ra trên chuyến tàu ám ảnh mình ghê gớm. Nếu như tất cả mọi chuyện là sự thật, thì mình phải làm sao đây?

Đứa bé trong bụng mình nữa, nó có phải là con ông Hội chăng hay là một oan hồn nào đó xâm nhiễm vào cơ thể mình? Tại sao gã đàn ông kia định nói gì đó về cái bào thai này rồi lại thôi, hắn che giấu điều gì nghiêm trọng?

Hai đêm nay, trăng sáng cực độ. Mình không dám bước ra ngoài. Mình sợ.

Bóng ma nữ kia có phải đã theo mình về tận đây?

Những lúc khuya khoắt hình như mình có nghe mơ hồ tiếng bước chân đi ngoài hành lang, từ cõi xa xăm nào đó ri rỉ tiếng ai đó khóc, ai oán não nùng. Có lẽ do mình thần hồn nát thần tính tưởng tượng ra.

Mình về, bố mình chỉ hỏi qua loa vài câu về sức khỏe, còn mẹ thì hỏi dò đủ thứ. Mình dấu tiệt. Bí mật động trời của gia đình Vũ tốt hơn hết là giữ kín, có nói ra mẹ cũng không tin nổi. Giữa thế kỷ hai mốt này nói tới chuyện bùa chú ma quỷ người ta thậm chí còn cho là mình bị điên.

Ngày… tháng … năm…

Mình về quê mới nửa tuần Vũ đã gọi điện giục mình ra. Có chuyện gì hệ trọng chăng?

Ngày mai mình phải trở lại nhà Vũ gấp. Linh cảm cho mình biết hẳn là có chuyện không hay đã xảy ra.

Gã đàn ông kia dặn mình nếu có gì nguy hiểm hãy gọi điện cho gã. Mình nên tin tưởng gã hay không?

Dù muốn hay không mình cũng đã bị cuốn vào vòng xoáy, kiên cường lên Phương rồi mọi chuyện sẽ qua thôi.

Căn nhà ấy còn bao nhiêu chuyện kỳ quái nữa đây? Bằng mọi giá mình phải tìm cho ra ngọn nguồn.

…

Sau hơn một ngày ngồi tàu Phương đã trở lại nhà chồng. Lần trở về này suốt chặng đường dài nàng không gặp bất cứ vấn đề gì.

Vũ đã chờ đón nàng từ lâu. Thấy nàng Vũ cười:

-Em đã về, những ngày em đi anh nhớ em quá.

Phương hỏi:

-Có chuyện gì mà anh gọi em về gấp vậy?

-À có chuyện gì đâu em. Mẹ nói em đang bầu bí không nên ở miền quê lâu, về phố cho an toàn. Vũ đáp.

Phương im lặng bước vào nhà. Hẳn là gia đình hắn sợ mình tiết lộ những điều quái lạ trong căn nhà này nên phải gọi mình về gấp ?

Nàng cười thầm.

Trời mưa. Cơn mưa dai dẳng kéo dài từ chiều tới tận bây giờ. Mùa đông vốn đã lạnh mưa càng lạnh thêm. Phương ngồi bó gối trên giường lắng nghe gió rít ngoài hiên. Mưa rơi lộp độp trên mái nhà. Mưa nhuộm mờ con phố quạnh vắng. Đêm nay Vũ lại vắng nhà. Lúc đầu hôm ông Hội có ghé qua phòng hai vợ chồng hỏi han về cái thai, Phương trả lời qua quýt, ông chỉ cười nói :

-Con cố giữ gìn sức khỏe, mẹ tròn con vuông, mọi hi vọng của cái dòng họ này nhờ cả vào hai mẹ con con.

Phương định đánh liều hỏi ông về những chuyện kỳ dị kia nhưng nghĩ lại nàng quyết định im lặng.

-Những ngày này ta thấy sức khỏe ta giảm sút nhiều, có thể thời gian của ta đang dần khô kiệt, có những điều ta muốn nói với con nhưng chưa phải lúc. Ông nhìn Phương, đôi mắt bỗng trũng buồn. Ta biết con oán hận ta và gia đình này, chúng ta có lỗi với con, Phương à.

Phương cúi đầu, thở dài nói :

-Ông đừng trách mình nữa, tất cả đã xảy ra, số phận tôi nó như thế thôi thì đành chấp nhận.

Bờ vai ông chợt run run, hai bàn đan vào nhau như cố níu giữ cái gì, giọng ông thoảng như gió:

-Con đừng trách bà Nghĩa, bà ấy là người phụ nữ khốn khổ.

Thật lạ lùng, ông ta nói với mình những điều đó làm gì ? Hay ông ta đang cảm nhận thấy cái gì nghiêm trọng sắp đến ? Cũng có thể ông ta biết mình đã tường tận những suy tính của bọn họ nên tới đây trấn an mình bằng sự hối lỗi rẻ tiền ? Hay là sự quả báo sắp đổ xuống gia đình này ? Ý nghĩ rối như tơ vò trong đầu Phương, nàng ngồi thẫn thờ nhìn vào quãng không, ông Hội rời đi lúc nào nàng cũng chẳng để ý…

Thời gian lao qua như chuyến xe tốc hành. Phương lâm bồn. Nhập viện đã bốn hôm, những cơn đau như trời giáng thúc ngược tử cung nàng một ngày mấy chập, thế nhưng đứa bé vẫn như chưa có ý định chào đời.

Đêm nay sau mấy ngày thao thức chờ đợi bà Nghĩa và ông Hội hết muốn kiên nhẫn, bảo nhau về, để Vũ ở lại chăm sóc Phương. Mười một giờ đêm. Vũ mệt mỏi gục đầu lên thành ghế ngủ. Phương nằm lặng lẽ đưa đôi mắt uể oải nhìn lên trần phòng. Những đợt gió thi nhau rên rỉ ngoài sân bệnh viện nghe như tiếng loài ma quỷ than khóc.

Đèn điện đang sáng bỗng chập chà chập chờn rồi phụt tắt, không gian chìm vào vũng tối đen, xòe tay không thấy ngón. Một làn gió tràn mạnh vào phòng. Phương run lên như cầy sấy. Vũ vẫn đắm đuối trong giấc ngủ. Một mùi hương khắm khắm như mùi xác người bị phân hủy ngập đầy không khí. Phương kinh hãi nhỏm dậy. Một bàn tay ma quái từ đâu chộp lấy tay nàng. Nàng cố gắng giằng lại. Bàn tay kia càng giữ chặt hơn. Giữa mùa đông lạnh giá như cắt da xẻo thịt mà mồ hôi đầm đìa sống lưng Phương. Mọi chuyện bắt đầu rồi chăng?

Phương cố mở miệng thét lên nhưng chuỗi âm thanh vừa ra đến lưng chừng họng đã bị bóp nghẹt bởi một sức mạnh ma quái, nàng giãy dụa, nước mắt trào ra. Một thanh âm rờn rợn xói vào màng tai nàng:

-Ngươi đừng phản kháng vô ích. Mấy trăm năm qua rồi, đã đến lúc chân lý phải được thực hiện. Dòng họ khốn kiếp này phải bị quả báo. Chúng tưởng dựa vào cái thứ bùa chú trấn yếm của lũ người Trung Hoa khát máu kia là có thể kiềm chế dân tộc Việt Nam này chăng?

Rồi đó Phương bị lôi xuống khỏi giường. Bóng ma kia kéo lê nàng ra ngoài. Màn đêm thăm thẳm. Khắp bệnh viện bao trùm uế khí chết chóc. Tiếng mèo kêu thảm thiết hòa trong làn gió đêm rùng rợn vô cùng.

Những hàng cây vật vã chìa những cánh tay mất thịt giữa đêm trường đặc quánh. Dường như hàng triệu oan hồn từ bao nhiêu thế kỷ đang ùa về hò hét gầm rú. Đầu óc Phương hoang mang cực độ. Có lẽ nào nàng sắp phải từ giã sự sống. Hay là nàng đang bị đưa xuống mười chín tầng địa ngục?

Nước xâm xấp dưới chân nàng. Một thứ nước sắc như dao, từng đợt từng đợt cứa mạnh vào da thịt nàng, Phương đau đớn tưởng chừng ngất đi. Giọng nói yêu ma kia lại vang lên:

-Ngươi có biết cái thứ nước này là gì không? Máu đó, máu của những thế hệ người con dân tộc này đã đổ xuống vì bao cuộc xâm lăng của lũ bạo tàn bành trướng Trung Hoa đấy. Chúng đã dùng gươm đao và bạo lực mong nhấn chìm tinh thần quật cường của dân tộc này xuống vũng bùn nô lệ nhưng chúng đã không thể đạt được điều chúng mong đợi. Những kẻ nắm giũa quyền uy bao thế hệ trên đất nước này đã không ít lần quỳ gối ngoại bang, liếm gót ngựa bọn Trung Hoa nhưng tất cả mọi người dân qua bao nhiêu thời đại không cam chịu lùi bước đã đứng lên giành giật lại từng tấc đất tổ tiên. Người hiểu không?

Một lằn sét rạch ngang trời. Phương nhìn thấy kẻ trước mặt mình. Một người thiếu nữ khuôn mặt bầy nhầy máu, hai chân cụt tới tận khụy gối. Đôi mắt xanh như mắt mèo, ánh lên niềm căm thù như muốn thiêu cháy cả vũ trụ…Vũ giật mình tỉnh dậy. Chàng hốt hoảng nhìn quanh, không thấy Phương đâu. Chàng lao ra ngoài. Cả bệnh viện ngập chìm trong vũng vắng lặng như đêm nghĩa địa. Phương đã đi đâu. Có lẽ nào nàng đã về nhà? Những linh cảm mơ hồ vùn vụt quất ngang tâm trí Vũ.

Đường phố về đêm vắng lặng. Hai bên những ngôi nhà đã đóng cửa từ lâu. Vũ vội vã phóng xe lao nhanh trên con đường ngập tràn xác lá.

Những ánh đèn đường chết dần phía sau Vũ. Con đường trước mắt nhão nhợt gam màu tối. Mưa bắt đầu rơi. Giá lạnh như những chiếc gai chích vào thân xác chàng.

Tay lái chàng quýnh quáng. Một con mèo đen như hắc ín, chỉa đôi mắt như hai mũi dùi về phía chàng. Vũ phanh gấp. Chới với, cả xe và chàng lao về phía trước. Một tiếng la thảm thiết khứa ngang mạch đêm. Vũ lồm cồm vùng dậy. Trước mắt chàng, trong ánh sáng của đèn xe máy một người nằm trong vũng máu, máu theo nước mưa loang ra đường. Vũ lao tới đỡ người kia dậy. Cuống họng bỏng rát, một tiếng la kinh hoàng bật ra khỏi miệng Vũ:

-Cha!

Trời ơi, thế này là thế nào? Tại sao cha chàng lại ở đây. Chính chàng, chàng đã đâm chết người bố của mình? Không, không thể như thế được. Vũ ôm chầm cái xác khóc vùi. Mưa như trút. Nước lênh loáng nghẹn tắc cả khu phố. Bỗng Vũ thấy tay mình nhẹ bẫng. Chàng mở mắt ra. Cái xác trên tay đã biến mất. Xung quanh tĩnh mịch. Thì ra nãy giờ chàng bị ảo giác. Nhưng con mèo kia là sao, cái chết của cha chàng… lẽ nào là điềm báo một sự việc kinh tâm động phách. Vũ dựng xe dậy, nổ máy lao vút đi. Mưa quất rát rạt.

Oan hồn ma nữ kia quả thật đã đưa Phương về nhà Vũ. Đang ngồi trầm tư bên ấm trà nóng, ông Hội bỗng giật nảy mình khi nghe ngoài sân có tiếng rên rỉ. Ai nửa đêm khuya khoắt lại vào nhà ông than khóc? Vội vã ông chay lại mở cửa. Ánh điện trên thềm hắt xuống sân, ông trông thấy một người phụ nữ nằm sõng xoài trong vũng nước. Phương. Đúng là Phương.

Ông lao xuống. Định ôm nàng nâng dậy. Một luồng gió tát thẳng vào mặt ông. Mưa. Mưa máu tanh lợm mửa. Ông giơ tay chắn ngang mặt.

-Bố, cứu con với bố ơi.

Tiếng Phương mỏng tanh như người sắp chết. Ông Hội quáng quàng, hai tay ông run lẩy bẩy. Vừa chạm vào người Phương ông đã thấy một làn âm khí xuyên thấu vào nội tạng.

-Con… Phương, làm sao, làm sao ra nông nỗi này. Thằng, thằng Vũ nó đâu?

Ông lắp bắp nói không ra hơi.

-Cứu cứu, chết mất, chết mất…

Giọng Phương càng thảm thiết hơn. Ánh mắt nàng chất đầy niềm kinh hãi, cánh tay nàng rũ rời giơ lên chỉ về phía sau. Ông Hội ném nhanh cái nhìn ra cổng. Vắng tanh. Làm có gì lạ đâu.

Ông nâng Phương dậy.

-Á, trời ơi !

Tiếng ông lạc đi. Một con mèo đen, cụt hai chân nằm lù lù ngay dưới hạ bộ Phương. Máu từ trong nàng đang trào ra. Một thư máu đen ngòm, tanh tưởi chưa từng thấy. Những hạt mưa đổ xuống càng lúc càng dữ dằn. Mưa như muốn nhấn chìm sự sống nơi trần gian, mưa như muốn vạch trần bí mật của tội ác và âm mưu thôn tính hàng thế kỷ của cái dân tộc tự xưng là Thiên Triều.

Di huấn tổ tiên, di chứng dòng tộc tất cả ùa về nện từng nhát búa vào tâm não ông Hội, hơi thở ứ nghẹn, máu chèn ngang ngực ông, ông hự lên một tiếng từng bựng huyết đỏ ngầu trào lên miệng. Một bóng người đột ngột xuất hiện trước mắt ông, giọng nói như lời nguyền rủa vọng về từ cõi xa xưa:

-Ta đã chờ, hơn năm trăm năm để có ngày hôm nay. Dòng dõi loài ác thú chúng mày đã đến lúc phải đền tội.

Ông Hội quỳ hai chân xuống vũng nước mưa hòa lẫn máu, hai tay chắp ngang ngực van vỉ:

-Lạy bà, xin bà tha cho người phụ nữ này, chuyện đã qua hàng bao thế kỷ rồi, tội lỗi của dòng họ chúng tôi đã trở thành tro bụi quá khứ, tổ tiên tôi chỉ làm theo lệnh hoàng đế thưa bà, bao thế hệ nối tiếp nhau dòng họ tôi luôn di huấn cho con cháu phải tìm cách chuộc tội với bà, chúng tôi hối hận lắm rồi thưa bà.

-Hừ, cái gì là quá khứ, cái gì là tro bụi, cái gì là hối cải? Người đó rít lên. Câm miệng, lũ người Trung Hoa các người cũng biết nói về nhân tính hay sao. Các ngươi giết ta một cách dã man, chôn vùi xác ta trong chiếc quan tài tẩm thứ độc kinh hoàng mong kiềm hãm linh hồn ta, các người yểm bùa để làm kiệt quệ nguyên khí dân tộc chúng ta, các ngươi muốn đời đời nước Việt này phải lụy thuộc vào dân tộc ác thú các người. Năm trăm năm qua dòng họ các người bị ta nguyền rủa lẽ ra phải tuyệt tự tuyệt tôn lâu rồi thế mà trời cao không có mắt mỗi đời dòng giống các người vẫn nảy nòi ra một kẻ đủ khả năng duy trì nòi giống. Đến đời ngươi ý nguyện của ta sắp được thực hiện thì ngươi, bà ta chỉ thẳng mặt ông Hội, chính ngươi lại dựa vào sự ngây thơ băng khiết của người đàn bà này để kéo dài âm mưu của các người. Ta không thể để các người tồn tại mãi.

Oan hồn ma nữ ngửa mặt lên trời cười, tiếng cười như muốn nghiền vụn những hờn oán tích tụ suốt năm thế kỷ đằng đẵng:

-Dù gì ngươi cũng sắp chết, ta nói điều này cho ngươi biết. Buổi chiều hôm ấy nơi ruộng ngô, cũng chính là mảnh đất hiện tại gia đình ngươi đang sống, tổ tiên các người đã hành hình ta để làm lễ hiến tế. Bọn chúng nghĩ vĩnh viễn oan hồn ta không thể thoát ra khỏi chiếc quan tài quỷ quái ấy, tuy nhiên bọn chúng không thể ngờ, lúc bấy giờ ta đã không còn là một thiếu nữ băng thanh ngọc khiết. Trong cơ thể ta lúc đó đã mang giọt máu của người đàn ông ta yêu thương. Chính đứa trẻ ấy đã phá vỡ sự trấn yểm của quan tài, giúp ta ra ngoài. Suốt năm trăm năm qua ta luôn bám theo dòng tộc các người, lẽ ra ta đã trả thù, nhưng khốn nạn thay cái sức mạnh bùa yểm của dân tộc Trung Hoa các người phải sau năm trăm năm mới hết hiệu nghiệm. Ta đã kiên trì chờ đợi, ha ha, cuối cùng ngày này cũng đến.

Oan hồn ma nữ nói xong chợt im lặng, rồi bỗng rưng rưng nói:

-Con trai ta đã không có cơ hội nhìn thấy mặt trời và cuộc sống nơi trần thế.Tổ tiên của ngươi là một lũ ác nhân.

Bà ta sấn tới gần ông Hội, hai bàn tay đầy máu bóp nghẹt yết hầu ông…

(Suốt từ nãy tới giờ con chó mực nhà ông Hội không hề có phản ứng gì, cứ như nó bị sức mạnh siêu nhiên nào đó kiềm hãm)

-Bố, bố ơi!

Tiếng Vũ vang lên thê thiết trong màn mưa gió phũ phàng. Chàng vừa về tới cổng đã chứng kiến sự việc kinh hoàng trong sân nhà mình.

Đoàng. Một tiếng sét đinh tai. Mưa tầm tã trút. Vũ trèo qua cổng xông vào.

Chàng lao tới chắn trước ông Hội:

-Tôi xin bà, hãy tha cho bố tôi.

Ông Hội thở dốc nói:

-Đừng con, hãy để ta chết dưới tay bà ấy. Đã đến lúc chân lý được thực thi rồi.

-Không, bố, bố không thể chết. Vũ ôm chầm lấy ông Hội, chàng khóc. Tiếng khóc nghẹn ngào như đứt từng khúc ruột.

Cơn đau đớn đã khiên Phương ngất đi. Bây giờ nghe tiếng la thảm của Vũ nàng mơ hồ hồi tỉnh.

-Anh Vũ.

-Phương, trời ơi. Em. Phương ơi. Bây giờ Vũ mới để ý tới Phương. Chàng không dám buông bỏ cha mình, chỉ biết nhìn Phương đau đớn thốt.

-Hay lắm, hay lắm. Tất cả đều được chết chung tại nơi này. Oan hồn ma nữ cười khằng khặc.

Lúc này bà Nghĩa đã tỉnh ngủ, hớt hơ hớt hải chạy ra.

-Tổ tiên ơi, chuyện gì thế này. Bà Nghĩa kinh hoàng la lên. Trong trí não của bà mọi chuyện bao nhiêu năm trước vùn vụt hiện về.

“Thôi đúng rồi, gia đình này bị ma ám. Lời của ông ăn mày năm xưa quả không sai ’’

Nhớ tới lời đồn thổi của người Việt Nam từ xa xưa, loài yêu ma rất sợ nước tiểu. Bà Nghĩa vội vàng chạy vào lấy thau đái luôn vào đó, rồi bưng ra liều mạng lao tới hắt lên bóng ma.

Oan hồn ma nữ cười điên dại :

-Ha ha, mụ đàn bà ngu xuẩn. Ngươi tưởng nước tiểu sẽ làm ta tiêu tán linh hồn chăng ?

Ngươi thật đúng là di chứng của hủ tục u tối của dân tộc này. Đáng thương thay cho một dân tộc mấy ngàn năm quật cường, mà không thoát khỏi tầm nhận thức hạn hẹp. Nếu nước tiểu có thể khiến ma quỷ sợ hãi thì hàng ngàn năm qua tại sao những người dân trên đất nước này không dùng nó mà xua đuổi lũ ma quỷ Trung Hoa ra khỏi tiềm thức phụ thuộc đi ?

Bà Nghĩa sợ đến mức chân đập tay run, toàn thân như lên cơn động kinh. Bà vội quỳ xuống, miệng lầm rầm khấn kinh phật.

Từng đợt gió quật, tát, vả xuống màn đêm ngun ngút. Mưa vẫn ào ào như phụ họa cho cảnh tưởng ma quái.

Bỗng một âm thanh khàn khàn vang lên :

-Oan hồn kia, ngừng tay lại.

Tiếp theo một bóng người vọt tường xông vào.

Chính là gã đàn ông kỳ lạ gặp Phương trên chuyến tàu dạo nọ. Vừa vào tới nơi gã nhanh như cắt sấn tới chỗ con chó mực đang nằm. Đâm thốc thanh gươm đã chuẩn bị sẵn vào người con có chó.Con chó tru lên ghê rợn. Một vòi máu tươi phún ra, tanh ngòm. Gã lấy chiếc thau lúc nãy bà Nghĩa đựng nước tiểu hứng máu chó. Rất nhanh gã hắt thau máu về phía bóng ma.

-Á. Bóng ma thét lên. Ngươi, ngươi là quân khốn kiếp. Dòng họ ngươi là người nước Nam này, vậy mà ngươi cam tâm phụng sự cho lũ ngoại bang.

Gã đàn ông kỳ lạ bình tĩnh nói :

-Thưa bà, tôi không phải là kẻ phản bội dân tộc. Mọi oan ức của bà không nên giải quyêt bằng máu và mạng người. Tổ tiên những người này có tội chứ không phải họ.

Liền đó gã vung gươm lên. Miệng khấn, tay khươ. Chỉa mũi gươm về phía bóng ma.

Bóng ma ngay lập tức sợ hãi lao vút đi.

Gã đàn ông cùng Vũ và bà Nghĩa dìu đỡ ông Hội với Phương vào nhà, đặt hai người lên giường.

-Cảm tạ ông. Bà nghĩa chắp hai tay vào nhau. Tôi nhìn ông sao cứ quen quen. Bà nói tiếp.

-Tôi là cháu của ông ăn mày năm xưa thưa bà.

-Hả, chả trách gì.

Gã đàn ông kể về lai lịch của mình và nguyên nhân tại sao mình có mặt ở đây. Nghe xong Vũ và bà Nghĩa kinh nghi thất sắc. Tất cả những chuyện của dòng họ nhà Vũ tới tận bây giờ chàng và mẹ chàng mới mơ hồ hiểu được phần nào.

-Đau đau quá, cứu tôi với.

Cả ba cùng quay lại. Phương đau đớn vật vã rên la. Bà Nghĩa vội chạy lại, Vũ và gã đàn ông lại theo. Hai tay Phương đang ôm bụng, thân thể nàng oằn oại.

-Chắc là lên cơn đau đẻ. Bà Nghĩa nói, Vũ con vào bếp đun ngay ấm nước nóng cho mẹ.

-Dạ. Vũ ứng tiếng và đi làm theo lời bà.

Hai mắt Phương trợn trừng, miệng sùi bọt.

-Đừng, đừng giết tôi.

Phương rên la.

-Đừng sợ, ta đây, bình tĩnh lại đi con.

Bà Nghĩa đặt tay lên người Phương, trấn an nàng. Phương vẫn quằn quại rên rỉ không ngớt.

Vũ đưa nước sôi ra. Bà Nghĩa sắn tay, chuẩn bị làm bà đỡ….

Ngoài trời mưa đã ngớt, gió đã lặng, nhưng sự việc ma quái lúc nãy vẫn còn quanh quất. Không khí khủng bố vẫn bao trùm căn nhà ông Hội.

Gã đàn ông và Vũ để một mình bà Nghĩa xoay sở, hai người lại bàn ngồi, mỗi người theo đuổi một ý nghĩ riêng.

-Ối cha mẹ ơi.

Tiếng bà Nghĩa vang lên như bị một đòn đánh vào ngực. Hai người đàn ông lao ngay lại. Vũ hỏi dồn :

-Gì vậy mẹ, gì vậy mẹ.

-Kia, kia… Bà Nghĩa lắp bắp chỉ lên giường.

Vũ và gã đàn ông cũng tái xám mặt khi nhìn thấy vật trên giường. Phương đã đẻ. Không phải một đứa con trai. Cũng không phải là đứa con gái. Mà là hai cái chân mèo đen thui. Phương cố mở mắt nhìn.

-Không, không thể như thế. Phương thét lên rồi ngất lịm đi.

…

Ba ngày sau Phương và Ông Hội dần phục hồi sức khỏe. Suốt từ sáng tới tối Phương ngồi thẫn thờ như tượng gỗ trên giường, nước mắt lưng tròng. Nàng vô cùng đau khổ. Dù đó là sự loạn luân, nhưng tại sao đứa con nàng mang nặng đẻ đau chín tháng mười ngày lại là hai cái chân mèo đen ? Chính người đàn bà đó, cái oan hồn thiếu nữ, đã móc giọt máu của ông Hội ra khỏi người nàng và nhét hai cái gớm ghiếc ấy vào cơ thể nàng. Đêm đó, cái đêm rùng rợn ấy…

Gã đàn ông kia vẫn chưa rời nhà ông Hội, gã đang chờ để giải quyết mọi vấn đề.

-Cô hãy bình tâm lại, đừng đau lòng nữa. Gã cầm tay Phương an ủi. Lẽ ra tôi nên nói trước với cô về cái bào thai đêm ấy trên tàu. Cô tha lỗi cho tôi.

Phương gượng cười:

-Tôi không trách gì ông cả. Tất cả là tại tôi. Tôi là một ả đàn bà lăng loàn. Tôi đáng bị như vậy.

Ánh mắt nàng ngập tràn thống khổ…

Ông Hội chỏi tay ngồi dây, uể oải gọi :

-Bà Nghĩa ơi.

Bà Nghĩa từ dưới bếp chạy lên.

-Gì vậy ông ?

-Bà gọi thằng Vũ và Phương lại đây. Tôi có chuyện muốn nói.

… Mọi người ngồi quây quanh ông Hội.

Ông bắt đầu nói :

-Đây là bí mật được giữ kín suốt hơn năm thế kỷ của dòng họ tôi. Ông quay qua nhìn gã đàn ông kỳ lạ. Mọi chuyện anh đã biết hết rồi thì phải ?

Gã đàn ông gật đầu.

-Có lẽ cả bà, thằng Vũ và Phương cũng đã biết một số chuyện rồi. Ông Hội nói tiếp. Tuy nhiên tôi vẫn muốn nói lại tất cả mọi sự việc một cách rõ ràng trước khi chết. Ông nhìn ra sân. Tâm tư trôi về thuở xa xưa. Gia tộc tôi vốn khởi nguồn ở vùng Triết Giang bên Trung Quốc đời Hậu Hán, đến đời thứ hai thì được lệnh dụ của hoàng đế mật phái sang Việt Nam với sứ mệnh chọn một vùng đất phù hợp phong thủy định cư và đồng thời thực hiện việc trấn yểm để kiềm hãm sự hưng vượng đất nước này. Nếu việc trấn yểm thành công thì hàng ngàn thế hệ sau dân tộc Việt Nam phải phụ thuộc vào đất nước Trung Hoa về mọi mặt. Sau ba năm nghiên cứu tìm hiểu tổ tiên tôi đã chọn được một vùng đất thích hợp cho mọi việc. Mảnh đất ấy nằm bên một dòng sông, quanh năm nước mang một sắc vàng, có núi non trùng điệp… Tránh sự nghi ngờ của mọi người và cũng để có thời gian chuẩn bị họ đã làm nương trồng dâu như những người dân bản địa. Cuối năm đó, bọn họ sau nhiều ngày rà soát đã tìm cách bắt cóc một cô gái trong vùng. Vào một buổi chiều họ đã cùng nhau thực hiện nhiệm vụ thiêng liêng được hoàng đế giao phó.

Ông Hội vừa thở vừa kể lại toàn bộ nghi lễ yểm bùa ấy. Nghe chuyện đó hai bàn tay Phương toát mồ hôi. Tất cả đúng y như giấc mơ của nàng chiều hôm nọ trên tàu.

Giọng ông chùng dần :

-Từ đó về sau không biết do quả báo hay một lý do siêu nhiên nào đó mà dòng họ tôi phát sinh căn bệnh mỗi đời chỉ sinh được hai người con trai, và một trong hai kiểu gì cùng có một kẻ không có khả năng duy trì nòi giống.

Câu chuyên ông Hội kể đã dứt từ lâu mà mọi người vẫn như đang đắm chìm trong muôn vàn cảm xúc lạ kỳ, sợ hãi đan xen. Cuối cùng những bí ẩn suốt mấy mươi năm lẩn quất trong tâm trí bà Nghĩa đã có lờ giải.

-Như vậy, cái đêm ồng từ chiến trường trở về cuộc nói chuyện mà tôi nghe trong nhà tắm là của ông và người đàn bà chết oan kia ? Bà Nghĩa nhìn ông Hội hỏi.

Ông chớp chớp mắt khẳng định :

-Đúng như vây, đêm đó bà ta đã hiện lên và định giết tôi. Nhưng không hiểu sao sau đó bà ta lại bỏ cuộc.

Thều thào ông tiếp :

-Bí mật này được chúng tôi lưu truyền kín đáo trong dòng họ qua từng thế hệ. Đến đời tôi thực sự tôi không hề muốn duy trì cái sứ mệnh vô nhân này. Chỉ vì tôi chỉ sinh được mỗi một thằng con trai nên tôi đã phải làm bao nhiêu chuyện trái lẽ trời. Dù không phải để duy trì sự bùa yểm kia thì dòng họ này cũng không đáng bị tuyệt tự mà. Ông trào nước mắt.

Gã đàn ông kỳ lạ cúi đầu ngẫm nghĩ một lát rồi ngẩng lên nói :

-Thưa ông, mọi chuyện đã thuộc về xa xưa rồi. Dân tộc Việt Nam không sống mãi trên xác hận thù, cái gì đã qua người dân đất nước này sẵn sàng xóa bỏ để sống trong an lạc và thanh thản. Tuy nhiên bây giờ gia đình ông bà muốn yên ổn thì tôi cần phải trục xuất oan hồn ma nữ kia ra khỏi vùng đất này. Linh hồn bà ta phải được giải thoát khỏi những oán hận tích tụ suốt mấy thế kỷ qua. Ông hãy chỉ cho tôi chỗ chôn chiếc quan tài kia tôi nghĩ nó ở đâu ngay trong căn nhà này thôi.

Vũ, Phương và bà Nghĩa nghe vậy đều giật bắn. Ông Hội run run nói :

-Đúng thế, chiếc quan tài ấy hiện vẫn ở trong vùng đất này. Ông chỏi tay ngồi dậy. Năm xưa khi phá dỡ dãy nhà gỗ xây lên căn nhà bằng này, tốp thợ xây đã đào phải chiếc quan tài. Tôi đã không cho họ lấy nó lên và tôi cũng bảo họ căn làm sao để nó nằm ở một chỗ thuận tiện, khi nào có điều kiện tôi sẽ di chuyển nó đi nơi khác an táng.

Ông bão Vũ:

-Vũ, con dìu ta đi. Ta sẽ chỉ chỗ quan tài cho anh ta.

Vũ ôm ngang người bố đỡ ông dậy. Mọi người theo chân ông Hội. Thời gian trôi qua từng khắc. Mọi người như ngừng thở.

-Chính chỗ này đây. Ông Hội chỉ xuống bậc tam cấp trước nhà. Năm đó tôi để chiếc quan tài ấy nằm ở đây vì theo quan niệm người Trung Hoa thì ma quỷ sẽ không thể vào nhà nếu không được sự cho phép của thần canh cửa. Có lẽ điều đó đã linh nghiệm vì vậy mà suốt những năm qua hồn ma ấy không xâm nhập được vào nhà.

-Tốt rồi. Bây giờ mọi người hãy sinh hoạt bình thường, đêm nay đúng mười hai giờ là giờ mà ma quỷ rời địa ngục lên dương thế tôi sẽ thực hiện sự giải thoát cho oan hồn bà ta.

….

Đêm xuống. Mùa đông trời tối đen như mực. Tuy không mưa nhưng cái lạnh lẽo ẩm mốc của những ngày mưa vừa qua vẫn còn ngập ngụa trong không khí.

Gã đàn ông kỳ bí lập một bàn thờ ngay trước cửa nhà ông Hội. Gã nói mọi người hãy ở trong nhà, nếu không muốn bị nhiễm âm khí.

Mười hai giờ. Điện đường đã tắt hết. Thị trấn chìm vào tấm áo choàng thinh lặng. Ông Hội nằm trên giường hơi thở đều đều, chừng như ông đã ngủ. Phương, Vũ và bà Hội ngồi bên chiếc bàn hội hộp chờ đợi.

“Âm dương hòa hợp. Cõi thế trầm luân. Miền địa ngục tối tăm nhiều oan trái. Bao thế kỷ bạo tàn xương chất thành núi, máu trào như biển. Kẻ bạo quyền tay nực mùi tanh, người bị chà đạp nhục thảm ê chề.

Nào phương đông, ấy phương tây. Đã làm người ai cũng máu nóng, tim hồng. Cớ chi gây bao cuộc tang thương. Oán hận ngập tràn. Mộng bá đồ vương liệu có tồn tại ngàn vạn năm. Cớ chi không rũ bỏ hư danh làm kẻ bình phàm sồng chết trong tiếng cười bình thản.

Máu trả máu oan oan tương báo bao giờ nguôi. Hồn ơi hồn, mau mau tỉnh ngộ. Thoát ly cõi u mê tăm tối. Tìm về miền cực lạc trường sinh. Hóa giải mọi oan cừu…”

Gã đàn ông kỳ bí vung gươm múa tít mù. Tay trái cầm hai lá bùa châm lửa vung vẩy. Miệng lâm râm khấn khứa một tràng. Bất ngờ gã kề gươm vào cổ tay cứa mạnh, một tia máu phụt ra. Chảy đầm đìa xuống bậc tam cấp. Trời đang tĩnh lặng bỗng nổi gió. Hòa trong tiếng gió là một chuỗi âm thanh ma quái. Rồi đó từ đâu một đàn rắn quái dị trườn vào mảnh sân nhà ông Hội, chúng phát ra tiếng khè khè, mắt con nào con nấy mở trừng. Từ dưới đất một làn khói đỏ quạch bốc lên. Ẩn hiện trong làn khói ấy là một hai chiếc bóng, một người thiếu nữ và một con mèo, cả hai đều cụt chân.

Gã đàn ông kỳ dị khấn to hơn:

-Ánh sáng dẫn lối về miền cực lạc. Tạo hóa sinh ra hình hài mỗi loài mỗi vẻ. Mắt của loài nào loài ấy sử dụng. Nào mắt mèo xin trả cho mèo. Mắt người xin trở lại trên thân người.

Lời gã vừa dứt, hai đôi mắt lần lượt trở về chính chủ. Gã tiêp:

-Oán hờn rũ bỏ đi thôi. Thoát ly cõi cặn tìm vui miên trường”

Gã đâm thanh gươm xuyên qua màn khói máu. Khuấy khoắng một hồi. Khói đột nhiên tan.Gió ngừng. Hai oan hồn bị trói buộc hơn năm trăm năm phút chốc tan biến vào cõi hư vô.

Gã mệt mỏi gục xuống. Mồ hôi tuôn ra như suối, chảy dọc sống lưng. Gã chống kiếm đứng dậy lê vào nhà.

Bỗng. Một thanh âm xé nát màn đêm.

-Á .Trời ơi, ông Hội ơi.

Đó tiếng bà Nghĩa. Cơn mệt mỏi tan biến gã lao nhanh vào. Trên giường ông Hôi nằm bất động. Máu trào ra hai lỗ mũi và miệng. Hai con ngươi trồi hẳn ra ngoài. Kinh dị nhất là quần ông ta đã bị xé nát để lộ ra bộ hạ nhơm nhớp máu. Dương vật không còn trên cơ thể ông Hội….

….

Năm ngày sau ông Hội được mang đi chôn. Và cổ quan tài ký bí chôn dấu dưới mảnh đất nhà ông hơn năm trăm năm cũng được gã đàn ông kia thuê đào lên mang ra hỏa táng ngoài nghĩa trang thị trấn.

Nửa tháng sau một đêm Vũ và Phương đang ngủ thì nghe tiếng bà Nghĩa hò hét từ phòng bên vọng sang. Hai vợ chồng hốt hoảng chạy qua. Đầu bà Nghĩa nằm dưới đất, hai chân chổng lên trời, và cả hai chân đều bị tiện đứt tận khụy gối…

Những ngày sau đó Phương và Vũ luôn sống trong tâm trạng lo sợ. Như vậy là mối họa quả báo kia đã không được hóa giải. Sự trả thù của oan hồn ma nữ vẫn diễn ra dữ dội kinh hoàng.

Mấy lần Phương tìm cách liên lạc với gã đàn ông kia nhưng đều nhận về sự tuyệt vọng. Số máy phone mà gã cho nàng không đúng. Gã đã đi đâu? Có lẽ nào gã đến đây chỉ để giải thoát cho oan hồn thiếu nữ ấy, cũng chính là hóa giải sự trấn yểm cho dân tộc Việt Nam. Còn sự quả báo đối với gia đình Vũ gã không quan tâm đến?

Trước sau gì cũng đến lượt Vũ phải trả giá cho tội lỗi của dòng họ chàng và cũng là của đất nước Trung Hoa, chỉ là sớm hay muộn mà thôi. Vũ không muốn Phương bị kéo vào. Bởi vậy đêm nay chàng nhất quyết đuổi nàng đi. Nhưng Phương không muốn bỏ rơi Vũ lúc này, với nàng giờ đây chỉ có tình yêu thương và sự đồng cảm, còn những nỗi oán hận thật sự đã chết trong nàng.

Phương đưa đôi mắt buồn thảm cố nhìn xuyên vào bóng đêm. Bàn tay vẫn để trên vai Vũ. Vũ cầm lấy tay Phương, thổn thức:

-Phương, anh cảm ơn em nhiều lắm. Trải qua bao đớn đau nhục hờn mà em không hề oán giận anh. Bố mẹ anh đều đã chết rồi. Trước sau gì cũng tới lượt anh thôi. Nghe lời anh em đi đi. Đừng ở lại nơi ma quái này nữa. Gia đình anh đáng bị quả báo như vậy.

-Không, có chết em cũng không đi. Phương khóc, nàng khóc bằng tất cả sự bi ai tự tâm hồn.

Bất ngờ Vũ vùng ra khỏi Phương. Trên tay chàng một ngọn trủy thủ đã được chàng thủ sẵn tự bao giờ.

-Kìa Vũ, anh định làm gì vậy. Đừng khiến em sợ. Phương bấn loạn hét lên.

Vũ bình tĩnh nói:

-Em đứng yên tại đó, đừng tiến lại gần anh.

Phương chững lại. Vũ khóc, run run nói tiếp:

-Đây là thanh trủy thủ hơn năm trăm năm trước tổ tiên anh đã dùng để hành hình người thiếu nữ ấy.Nó được truyền qua các thế hệ với di huấn sẽ có ngày oan hồn đó thoát ra ngoài. Thanh trủy thủ này có thể giết chết hồn ma cô ta thêm lần nữa. Trước khi chết bố anh đã trao nó cho anh. Ông muốn anh dùng nó để bảo về chính mình thoát khỏi sự trả thù của oan hồn ấy. Nhưng anh, Phương ơi, anh chỉ muốn dùng thanh trủy thủ này để kết liễu sự sống của anh mà thôi.Anh chết đi em sẽ được an toàn vĩnh viễn. Hứa với anh em phải sống thật tốt, em nhé.

Dứt lời Vũ quay mũi đao đâm thẳng vào bối tâm mình. Một dòng máu tuôn ra xối xả. Phương lao tới ôm chầm lấy Vũ.Tiếng khóc nghẹn ngào lan trong đêm trường nhầy nhụa mùi chết…

-Vũ ơi, Vũ ơi. Anh ơi, đừng, anh đừng chết…

…

-Thưa bà, sau đó bà ở lại Việt Nam bao lâu rồi mới sang đây.

-Cuối năm đó, khi mùa đông sắp cạn tôi từ giã bố mẹ tôi và quyết định sang Mỹ sống anh bạn ạ.

-Từ đó đến nay bà có về Việt Nam không?

-Không tôi không muốn về đó. Những nỗi đau xưa thật sự chưa hề liền trong trái tim tôi.

-Bà đã từng kể với ai câu chuyện chưa?

-Đây là lần đầu tiên anh bạn ạ. Tôi thấy anh là một người có tinh thần yêu nước rất cao. Tôi quý trọng điều đó.

-Cảm ơn bà đã ưu ái tôi.

-Không có gì. Mà tôi nghĩ có lẽ sẽ chẳng ai tin câu chuyện của tôi kể là sự thật đâu anh bạn ạ.

-Tôi tin, thưa bà. Bởi vì hàng mấy thế kỷ nay người Việt Nam luôn bị phụ thuộc vào người Trung Quốc, tôi tin nguyên nhân bắt nguồn từ sự yếm bùa ấy.

-Cậu có suy nghĩ khác người lắm. Điều đó đúng hay không tôi không luận bàn. Chỉ có điều cậu bạn này.

-Sao vậy bà?

-Tôi nghĩ, không hẳn chỉ có dòng họ nhà ông Hội được cử sang làm công việc trấn yếm đất nước Việt Nam đâu mà có thể còn nhiều dòng họ khác nữa.

-Thật sao bà? Nếu đó là sự thật thì phải làm sao đây?

-Sự tồn vong của một dân tộc phụ thuộc vào nhiều thứ anh bạn trẻ ạ. Cho dù có vạn ngàn sự trấn yểm cũng chẳng hề gì nếu tất cả người Việt Nam biết đoàn kết một lòng hy sinh quyền lợi và hạnh phúc cá nhân cho dân tộc.

-Điều đó rất khó thưa bà!

-Thôi kệ đi cậu, một bàn tay không vỗ thành tiếng. Một giọt nước không tạo thành đại dương. Việc thiên hạ cứ để thiên hạ lo đi vậy. Tôi mệt rồi. Hôm nay tôi đã nói hơi nhiều. Công viên tới giờ đóng cửa rồi. Chúng ta về thôi.

-Vâng, tôi sẽ tiễn bà một quãng đường…

HẾT

(NHỮNG NGÀY THÁNG TÁM NĂM 2015. TỨC THÁNG BẢY ÂM LỊCH THÁNG CỦA NHỮNG OAN HỒN.)

NHÂN QUYỀN VÀ TỰ DO

Thứ Sáu, 11 tháng 9, 2015

DI CHỨNG

Tổng số lượt xem trang